আমার দু’বছরের নাতি বেজায় চঞ্চল, করে,
ছোটছুটি সকল সময়, ওর জন্যে সারাঘরে
কোনো কিছু ঠিক রাখা মুশকিল, হয়ে যায়
ওলট-পাল্ট সব চোখের পলকে। বিছানায়
লাফিয়ে পড়ে সে হয় বন্য টারজান। ছোট্র পায়ে
মারে রাঙা বল বার-বার; কখনো সে ডিঙি নায়ে
দাঁড় বায়, কখনো-বা বাগিয়ে বন্দুক তেড়ে আসে
হঠাৎ আমার দিকে। আমি কাঁপি অভিনীত ত্রাসে,
যখন সে অবিশ্বাস্য দানো হয়ে করে তছনছ
খুঁটিনাটি জিনিসপত্তর, তলোয়ারে খচ্খচ্
কাটে বায়বীয় প্রতিদ্বন্দ্বীদের মুণ্ডু। জেগে থাকে
যতক্ষণ, ততক্ষণ নানা খেলা ব্যস্ত রাখে তাকে।
আমিও তো এই নিশুটির মতো রয়েছি খেলায়
মেতে সারাক্ষণ, শব্দ নিয়ে খেলি শব্দের মেলায়।