অবসর

যদি কোনো মধ্যরাতে আমার বিস্মিত জানালার ভেতরে গলিয়ে গলা ফিসফিসিয়ে কেউ হঠাৎ ফিগ্যেস করে, ‘তোমার কি আছে অবসর’, আমি কি… Read more অবসর

অভিশাপ দিচ্ছি

না, আমি আসিনি ওল্ড টেস্টামেন্টের প্রাচীন পাতা ফুঁড়ে, দুর্বাশাও নই, তবু আজ এখানে দাঁড়িয়ে এই রক্ত গোধূলিতে অভিশাপ দিচ্ছি। আমাদের… Read more অভিশাপ দিচ্ছি

অস্থি

একটি বিকট পাখি প্রতিদিন তার জানালায় আস্তে-সুস্থে অস্থি রেখে যায়, মৃত্যুর মতন বিষম সঙ্গীতময় কিছু অস্থি রেখে যায়। মাথার ভেতর… Read more অস্থি

ইন্দ্রজাল

তুমি তো জানোই বছরের পর বছর ফুরোলে কালের দারুণ কলরোলে কেমন পাকিয়ে যায় তালগোল চতুর্দিকে। তিব্বতের পুঁতি বাগান, বসতবাড়ি, ক্যালেণ্ডতার,… Read more ইন্দ্রজাল

এই মেলা

সংবাদপত্রের সব পৃষ্ঠার চিৎকার, যাবতীয় টেলিপ্রিন্টারের হইচই আর বাচাল মাইক্রোফোন আর রেডিয়োর কলরব ছাপিয়ে হৃদয় ডেকে যায়। কতো শব- বিজড়িত… Read more এই মেলা

এই সড়কে

চতুর্দিকে হইচই শুধু, পাড়া বেজায় সরগম। ঝগড়াঝাটি, একটানা ঐ মাইক্রোফোনে চ্যাঁচামেচি, সবটা মিলে কানে তালা দাঁতকপাটি লাগার পালা। ঝাঁঝালো এই… Read more এই সড়কে

কতদিন

কতদিন দু’দিন তিন দিন কেটে যায়, কেটে যায়, কেটে যায় এবং আমাকে কাটে রেজরের ভীষণ শীতল তীক্ষ্ণতায়। একদিন দু’দিন তিন… Read more কতদিন

কেন তুমি

কেন তুমি মুখ নিচু করে থাকো সারাক্ষণ? কেন লোকলোচনের অন্তরালে থাকতে চাও? তোমার কিসের লজ্জা? কোন্‌ পাপবোধে আজকাল তোমাকে অমন… Read more কেন তুমি

গুপ্তধন

সবাই এমন ব্যবহার করে, ইচ্ছে হয় সংবারের দিকে পিঠ দিয়ে পাশ-বালিশ বুকে ঝাড়া বাহাত্তর ঘণ্টা শুয়ে থাকি, ইচ্ছে হয়, পুলিশ… Read more গুপ্তধন

তুমি কে হে?

কখনও চঞ্চল ছিলো অতিশয় চক্ষুদ্বয়, এখন কেমন ভয়ানক স্থির, অচিন পাথর যেন, শ্যাওলায় হবে আচ্ছাদিত বৃষ্টি হলে। ভয়ানক স্থির, রোদের… Read more তুমি কে হে?

দরজার কাছে

দরজার কাছে দ্বিধাহীন নতজানু হতে পারি, যদি খুলে যায়। তার কেঠো বুকে, বন্ধ বুকে, অন্ধ বুকে ঠুকে রক্তাক্ত করতে পারি… Read more দরজার কাছে

দুই তীর

বাস্তব ভেলকিবাজি দেখাচ্ছে বলেই স্বপ্নময় একান্ত প্রহর খঁজি। তুমি তো ওঠো না ভেসে দিনের মুকুরে, আমার চোখের আলো-লাগা পথে-কী যে… Read more দুই তীর

প্রমাণ

তুমি বারবার বলো ঘুরে ফিরে সেই একই কথা- ‘তাহলে প্রমাণ দাও, সত্যি ভালোবাসো কিনা’। বুঝি ব্যাকুলতা কেন যে দখল করে… Read more প্রমাণ

ফেরার পর

কেন এলাম? বৃথাই এলাম বুকের মধ্যে যে বাড়িটা জ্বলছিল খুব আপন হয়ে, তারা হয়ে তার নিকটে কেন এলাম? বৃথাই এলাম।… Read more ফেরার পর

ভীতিচিহ্নগুলি

ভীতিচিহ্নগুলি মুছে যাচ্ছে একে একে সুমসৃণ। ব্যক্তিগত বাড়ির দেয়াল বস্ত্রালয়, মনোহারি দোকান, স্টেশন, ছাত্রাবাস ইত্যাদির ক্ষত সেরে যাচ্ছে। করোটির অক্ষি… Read more ভীতিচিহ্নগুলি

ভ্রমণে আমরা

যাচ্ছেন সজ্জন বৃক্ষময় মাঠে; পাখি তার কাঁধ ছুঁয়ে বুকে ঝাপসা নীল একটু সকাল নিয়ে কোমল রুপালি ফের কোথায় এখন। কুকুর… Read more ভ্রমণে আমরা

মানবাবধিকার

এটা-সেটা নেই বলে হাপিত্যেশ করি না তেমন যখন-তখন কিংবা দুর্দশায় হারমোনিয়াম সোৎসাহে ঝুলিয়ে কাঁধে গাইনে কাঁদুনি। এখনও তো ওপরে আছে… Read more মানবাবধিকার

মাৎস্যন্যায়

সে জলে স্বচ্ছছন্দ, কেলিপরায়ণ খোলা চোখে দ্যাখে শামুক, নিথর নুড়ি, অন্য মাছ-জলের ভুবন। সাঁতারে আরাম, লেজ নেড়ে হয়তো কাউকে ডাকে,… Read more মাৎস্যন্যায়

যদি তুমি

নিরুপমা, যদি তুমি মৃত্যুর গহ্বরে যাও, তবে বাগানের সবগুলো ফুল ভীষণ বিবর্ণ হবে, সবচেয়ে রক্তিম গোলাপ সারাক্ষণ বকবে প্রলাপ। খাঁচার… Read more যদি তুমি

রক্তসেচ

কী আমরা হারিয়েছিলাম সেই সন্ত্রস্ত বেলায় নিজ বাসভূমে? কী আমরা হারিয়েছিলাম? নৌকোর গলুইয়ের শান্তি, দোয়েলের সুরেলা দুলুনি, ফসলের মাঠের সম্ভ্রম,… Read more রক্তসেচ

সাধ হয়

সাধ হয় পরিপাটি জ্যোৎস্না থেকে, পাতার মর্মর থেকে মুখ একটু ফিরিয়ে যাই, অশত্থের প্রতিষ্ঠিত অন্ধকারে বুক ভরিয়ে উৎসুক যাই সেখানে… Read more সাধ হয়