আন্তিগোনে

শহর-মরু বিজন বড়, নীরব তো সব গায়ক পাখি। আন্তিগোনে, আন্তিগোনে রুক্ষ পথে ব্যাকুল ডাকি। প্রেত নগরী নগ্ন, ফাঁকা, নেই যে… Read more আন্তিগোনে

উদ্ধার

কখনো বারান্দা থেকে চমৎকার ডাগর গোলাপ দেখে, কখনো-বা ছায়ার প্রলেপ দেখে চৈত্রের দুপুরে কিংবা দারুমূর্তি দেখে সিদ্ধার্থের শেলফ-এর ওপর মনে… Read more উদ্ধার

উদ্বাস্তু

আমি কি কখনো জানতাম এত দ্রুত শহরের চেনা দৃশ্যাবলি লুপ্ত হয়ে যাবে? একটি রাত্রিরে আমার সারাটা মাথা বিষম রুপালি হয়ে… Read more উদ্বাস্তু

এরপরও

এরপরও আর ক’জন থাকবে টিকে? ক’জন পারবে মৃত্যুকে দিতে ফাঁকি? বিদ্বজ্জন দেশে নেই আর বাকি। একি হত্যার তাণ্ডব চৌদিকে! বন্ধুরা… Read more এরপরও

কাঁটাতার

কাঁটাতার, কাঁটাতার। ড্রাগনের বিষদাঁতের মতন চৌদিকে কী যে সন্ত্রাস ছোড়ে কাঁটাতার, কাঁটাতার। কালো কাঁটাতারে, হায়, বাঁধা পড়ে আছি আষ্টেপৃষ্ঠে; চোখে-মুখে-হাতে,… Read more কাঁটাতার

কাক

গ্রাম্য পথে পদচিহ্ন নেই। গোঠে গরু নেই কোনো, রাখাল উধাও,রুক্ষ সরু আল খাঁ-খাঁ, পথপার্শ্বে বৃক্ষেরা নির্বাক নগ্ন রৌদ্র চতুর্দিকে, স্পন্দমান… Read more কাক

কিছুই নেই

‌কী আছে আমার আজ? এমন কিছুই নেই যার হিরন্ময়তায় দেবতার দ্যুতি হবে ম্লান আর বিত্তবানগণ হবেন আমার প্রতি ঈর্ষাপরায়ণ। বান্ধববর্জিত… Read more কিছুই নেই

গেরিলা

দেখতে কেমন তুমি? কী রকম পোশাক-আশাক পরে করো চলাফেরা? মাথায় আছে কি জটাজাল? পেছনে দেখতে পাব জ্যোতিশ্চক্র সন্তের মতন? টুপিতে… Read more গেরিলা

গ্রামীণ

কেন তবে রক্তে উঠেছিল ঝড় উথাল পাথাল? আমি তো ছিলাম দূরে অতিশয় শান্ত গ্রামে তাল- তমালের ভিড়ে, মাঠে, নিসর্গের উদার… Read more গ্রামীণ

তার উক্তি

এখন বালাই নেই র্ক্ষুৎ পিপাসার। গলাবন্ধ কোটের দরকার ফুরিয়েছে এই শীতে। আত্মরক্ষা অর্থহীন, অস্ত্রও লাগে না তাই। দেখুন সবাই সাদা… Read more তার উক্তি

তার কোট

কী করত সে? যদি প্রশ্ন তোলে কেউ, বলা যায়, প্রায়শ নিশ্চুপ থাকত কোথাও বসে। ক্রিয়ায় পাখির মতো অথবা গাছের অনুরূপ… Read more তার কোট

তুমি বলেছিলে

দাউ দাউ পুড়ে যাচ্ছে ঐ নয়াবাজার। পুড়ছে দোকানপাট, কাঠ, লোহালক্কড়ের স্তূপ, মসজিদ এবং মন্দির। দাউ দাউ পুড়ে যাচ্ছে ঐ নয়াবাজার।… Read more তুমি বলেছিলে

তোমাকে পাওয়ার জন্যে, হে স্বাধীনতা

তোমাকে পাওয়ার জন্যে, হে স্বাধীনতা, তোমাকে পাওয়ার জন্যে আর কতবার ভাসতে হবে রক্তগঙ্গায়? আর কতবার দেখতে হবে খাণ্ডবদাহন? তুমি আসবে… Read more তোমাকে পাওয়ার জন্যে, হে স্বাধীনতা

না, আমি যাব না

না, আমি যাব না অন্য কোনোখানে। আমিও নিজেকে ভালোবাসি আর দশজনের মতন। সকালের টাটকা মাখন-রোদে জেগে ওঠা, প্রাতরাশ সেরে তুমুল… Read more না, আমি যাব না

পথের কুকুর

অবশ্য সে পথের কুকুর। সারাদিন এদিকে ওদিকে ছোটে, কখনোবা ডাস্টবিন খুঁটে জুড়ায় উঠরজ্বালা, কখনো আবার প্রেমিকার মনোরঞ্জনের জন্য দেয় লাফ… Read more পথের কুকুর

প্রতিটি অক্ষরে

আমার মগজে ছিল একটি বাগান, দৃশ্যাবলিময়। কখনো তরুণ রৌদ্রে কখনোবা ষোড়শীর যৌবনের মতো জ্যোৎস্নায় উঠত ভিজে। জ্যোৎস্নাভুক পাখি গাইত সুস্নিগ্ধ… Read more প্রতিটি অক্ষরে

প্রাত্যহিক

যথারীতি বিষম নিয়মপরায়ণ কাক চেরে ঘুম ভোরে। শয্যাত্যাগী আমি দাঁত মাজি, করি পায়চারি, মাঝে-মধ্যে আওড়াই তর্জমায় এলিয়টি পঙ্‌ক্তি- এপ্রিল নিষ্ঠুরতম… Read more প্রাত্যহিক

পড়শি

আমার বাড়ির ছোট্র এ পাঙ্গণে সবত করে একটি ফুলের চারা। খুরপি দিয়ে মাটি খুঁড়ে, ঢেলে জলের ধারা লালন করি তাকে।… Read more পড়শি

মধুস্মৃতি

দু’দশক পরেও স্ফটিক মনে পড়ে- বৈশাখের খটখটে স্বেদাক্ত দুপুরে, প্রথম কদম শিহরিত আষাঢ়ের জলজ দিবসে ব্রাউন পাখির মতো অঘ্রাণের রেশমি… Read more মধুস্মৃতি

মৃতেরা

কোথায় সে যুবা? কোথায় সে নির্ভীক? কোথায় নাট্যবিলাসী অধ্যাপক? কোথায় আত্মভোলা সে দার্শনিক? কোথায় সে যার মাছ ধরা ছিল শখ?… Read more মৃতেরা

শমীবৃক্ষ

হাওয়ায় হাওয়ায় দুঃসংবাদ প্রতিদিন, প্রতিরাত্রি শব্দহীন মর্শিয়ায় কেমন শীতল সমাচ্ছন্ন, অত্যন্ত বিধুর। কে কোথায় গুম খুন হয়ে যায়, মেলে না… Read more শমীবৃক্ষ

সংবর্ধনা

হে বিদেশী প্রতিনিধিবর্গ, মাননীয় আপনারা এলে এদেশের জনসাধারণ কাড়া ও নাকাড়া বাজাবে এবং লাল শালুর ওপর শুভ্র লিখে তুলোর সুহাস… Read more সংবর্ধনা

সম্পত্তি

দাঁড়ালে দেয়ালে পড়ে ছায়া, আমার নিজেরই ছায়া। চশমার আড়ালে আছে দুটি চোখ, দেখি খাকির মিছিল শহরে প্রত্যহ। ঘাড়ে মাথা আছে,… Read more সম্পত্তি

সারস

মাঝে মাঝে দেখতাম তাকে দূরবর্তী বাড়ির চূড়ায় কিংবা সাদা মেঘভর্তি আকাশের মাঠে, যেন স্বপ্নের নিঝুম বিল থেকে এসেছে সে কী… Read more সারস

স্বাধীনতা তুমি

স্বাধীনতা তুমি রবিঠাকুরের অজর কবিতা, অবিনাশী গান। স্বাধীনতা তুমি কাজী নজরুল, ঝাঁকড়া চুলের বাবরি দোলানো মহান পুরুষ, সৃষ্টি সুখের উল্লাসে… Read more স্বাধীনতা তুমি