বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর পাড়াতলীর
বিলে,
বিলের পাড়ে শিল কুড়াতে যাবো সবাই
মিলে।
বিষ্টি পড়ে হাঁসের পাখায়, বুড়ো বটের
চুলে,
বাগদি পাড়ার সুন্দরী বউ দেখে ঘোমটা
খুলে।
বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর মেঘনা নদীর
বুকে,
সবির মাঝি বাইছে লগি সামনে ঝুঁকে
ঝুঁকে।
বিষ্টি পড়ে নবাবপুরে, জিন্দাবাহার
লেনে,
খোকন সোনা ঘুমিয়ে পড়ে গায়ে চাদর
টেনে।
ভেজা কাকের মতো শহর রা কাড়ে না
মোটে,
হঠাৎ ফোটে হাসির ঝিলিক কাজলা
মেয়ের ঠোঁটে।
দিনদুপুরে রাত্রি নামে, রাস্তা ভীষণ
ফাঁকা,
ঠাণ্ডা ভয়ে কাঁপতে-থাকা কাক ডেকে
যায় কা কা।
বিষ্টি পড়ে থুরথুরে এক বাড়ির খোলা
ছাতে,
অন্ধ হাওয়া অন্ধকারে ঝোড়ো খেলায়
মাতে।
এক পলকে পানির তোড়ে গলি হলো
নদী
লন্ড্রি ভাসে, ভাসে দোকান, মহাজনের
গদি।
গাছের ডালে কোন জাদুকর ফোটায়
কদম তাজা?
আমার পাতে ইলিশ পড়ে, সর্ষে তেলে
ভাজা।