বকুলতলায়

বকুলতলায়

বিকেল পাঁচটায় তুমি দাঁড়িয়ে বকুল গাছটার নীচে
আমি ঠিক যাব, দেখা হবে
যদি না যাই, যদি না যেতে পারি?
পাতাল থেকে হাত বাড়িয়ে যদি পা ধরে টানে শয়তান
বকুল শাখা থেকে ঝরে পড়ছে এক একটি মুহূর্তের ফুল
আমার চুলের মুঠি ধরে কে পেছন থেকে টানছে?
কারা ঠিক এই সময়ে আগুন দিল ট্রাম-বাসে?
বকুল গন্ধে উন্মন বাতাস, বকুল গন্ধে ফিসফিসানি
প্রত্যেকটি পাতা উদগ্রীব হয়ে দেখছে তোমাকে
তুমি দাঁড়িয়ে রইলে একলা
তোমার ফর্সা ডান হাতে কালো ব্যান্ডের ছোট ঘড়ি
আর কিছু নেই, সমস্ত দৃশ্যের মাঝখানে তোমার নিঃসঙ্গতা
পৃথিবীর কোনো বকুল গাছ আমাকে আর কোনোদিনও
ক্ষমা করবে না।