বুক তার বাংলাদেশের হৃদয় (১৯৮৮)

শেষ অব্দি ওরা আসবে কি আসবে না এ অঞ্চলে দলে দলে, এ নিয়ে তুমুল তর্ক চলে পথে ঘাটে, গ্রামেগঞ্জে এবং… Read more অবশেষে আসে ওরা

তুমি কি আমার উদ্দেশে নারী পথ চেয়ে থাকো কোথাও দূরে? আমি ঘুরে মরি নিদারুণ ঘোরে, আর্তি বেরোয় হৃদয় ফুঁড়ে। বাতাস… Read more অমাবস্যার চাঁদ

কোনো মহামান্য আদালত নয়, গোলাপ, বনদোয়েল, পূর্ণিমা-চাঁদ, লালিত্যময় পদ্য, রূপসীর চোখের ঝিলিক, সুগন্ধী সাবান আমাকে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে কাঠগড়ায়। সম্প্রতি… Read more আত্মা ছুঁড়ে দিই

আমরা দু’জন দু’দিকে বন্দি, মাঝখানে এক দেয়াল। দেয়াল-ফাটলে জাগলো ঝর্ণা, দৈবের কী-যে খেয়াল। সেদিন রাত্রে না-দেখা তোমাকে শুনি টেলিফোনে হঠাৎ;… Read more আমরা দু’জন দু’দিকে

ক’দিন থেকে দু’চোখ নির্ঘুম, জাগিয়ে রাখো আমাকে রাতভর। শয্যাময় দোজখী অঙ্গার; ঘুমাবো, দাও একটি চুম্বন। নজর রাখি যেদিকে, সেদিকেই তোমাকে… Read more আমাকে দাও

ওরা তোর অলৌকিক পাখা ছেঁটে দেয়ার উদ্দেশে সর্বদা পাকাচ্ছে ঘোঁট, তবু কেন তুই এমন নিঃসাড় একা একা গৃহকোণে নিমগ্ন থাকিস… Read more উজানে

যাকে দশ মাস দশ দিন পেটে ধরেছি, এখন সে কোথায়? পুড়িয়ে আমার বুক এই পোড়া দেশটিকে ভালোবেসে, ভালোবেসে শাপলা শালুক,… Read more একজন শহীদের মা বলছেন

বড় ধুধু মধ্যবয়সের প্রান্তরেখা, সহজে মেলে না পান্থপাদপের দেখা কোথাও; উজাড় হৃদয়ের গুলবাগে দিশেহারা বুলবুল হয়তো গায় ভুল গান, তার… Read more একটি এলিজি, কাদেরের জন্য

রাত্তির এগারোটায় টেলিফোন বাজে ভুলে করে, আমাকে ঘুমের গুহা থেকে টেনে আনে তড়িঘড়ি লেখার টেবিলে, রিসিভার তুলে কাঁপা স্বরে ‘হ্যালো’… Read more একেই কি বলবো?

ওরা ঘুমিয়ে আছে, ওদের ঘুমোতে দাও। ওদের কবরে এখন গজিয়ে উঠেছে ঘাস, যেমন যুবকের বুকে ঘন রোমরাজি। ওরা ঘুমিয়ে আছে… Read more ওদের ঘুমোতে দাও

কবন্ধের এলোমেলো পোঁচে শুভচিহ্ন মুছে যাচ্ছে একে একে, অমাবস্যা আরো গাঢ় হয়ে নামে চরাচরে। কুঠার শানায় ওরা, ঘন ঘন ফুল্‌কি… Read more কবন্ধের এলোমেলো পোঁচে

নক্ষত্রের তৈরি পাল্‌কি দাঁড়ানো গলিতে, জীর্ণ বেশে ক্ষুৎকাতর চেহারার বৃদ্ধ এক বসলেন এসে রাজসিক ভঙ্গিমায়। ‘কে আপনি? মীর তকী মীর?’… Read more কবিস্মৃতি

(সমর সেনকে শ্রদ্ধা জানিয়ে) ১ আমাদের খুদে পড়ুয়া খুকুমণিদেরও মুখস্থ সেই মুকুটপর! ঘাসের ভেতরকার সাপের নাম ধাম। সুঠাম শরীর, মুখে… Read more কিচ্ছু বুঝি না, কিচ্ছু বলি না

“This but thy name that is my enemy…” -Shakespeare কখনো কখনো অবসরে হয়ে উঠি প্রশ্নাকুল- যদি কোনোদিন কবিতায় তোমার প্রকৃত… Read more কী এমন ক্ষতি হতো?

কী জানতে চাও তোমরা এখন? কোন্‌ কথা কবুল করিয়ে নিতে চাও? সব কোলাহল থেকে দূরে সরে অচিন ডেরায় সময় কাটাবো… Read more কী জানতে চাও?

তাহলে আমি কি শেষ তক কেশো রোগী হয়ে গেছি, অচিকিৎস, হতাশার কোটরে আবদ্ধ রাত্রিদিন? দমকে দমকে কফ পিকদানে জমা হয়।… Read more কেশো রোগীর ভাবনা

সন্ধ্যাবেলা হঠাৎ গেলাম শঙ্খ ঘোষের বাসায়; সমাজ আলতো পেখম মেলে সম্ভাষণের ভাষায়। কবিকণ্ঠে গহনতা, চোখে পাতাল-ছায়া, সত্তা জুড়ে উপার্জিত নান্দনিকের… Read more ছড়ার আদলে

সত্যি বলতে কী, ব্যাপারটা ঘটেছিল নিকারাগুয়ায় প্রেসিডেন্ট সমোসার শাসনামনে। পরাক্রমশালী সামরিক হর্তাকর্তাগণ টেন্ডার ডাকলেন টুপি, উর্দি আর বুটজুতোর জন্যে। যে… Read more টেন্ডার

এখনই যেও না তুমি, আমার শয্যার চারপাশে যে পাখিরা বানিয়েছে নীড় স্বপ্নচারী খড়কুটো দিয়ে, আঁধার তাদের গিলে খাবে, থাকবে পড়ে… Read more তবুও লোকটা

কী বিপুল আয়োজন আজ চতুর্দিকে, মানুষে মানুষে থই থই পথ, গাছের ভেতর থেকে গান আসে ভেসে; নীলিমার আমন্ত্রণ জাগায় আমার… Read more তবুও হলো না