সূত্রাপুর এলাকায় দাঙ্গা যাতে না হয় সেজন্য ইরফানরা সব রকম ব্যবস্থাই নিয়েছিলো। রতন আর পিন্টু ভেবেছিলো অন্যান্য জায়গায় বুঝি এভাবেই দাঙ্গাবাজদের রুখে দেয়া হয়েছে। রাতে রতন এসেছিলো পিন্টুর সঙ্গে ঘুমোতে। কাল থেকে তপতী আর কেতকী হাসির ঘরে থাকছে। পিন্টুদের রাত পাহারার ডিউটি ছিলো নটা থেকে বারোটা পর্যন্ত। ইরফান প্রত্যেক এলাকায় চারটা করে টীম তৈরি করে দিয়েছে। প্রত্যেক টীম পালা করে তিন ঘন্টা পাহারা দেয়। বয়সে যারা ছোট তাদের দেয়া হয়েছে নটা বারোটার টীমে। কাগজিটোলায় পিন্টুদের টীমে ছিলো আটজন। পিন্টুকে বানানো হয়েছে টীম লিডার। সবাইকে ও বলেছে খেয়ে দেয়ে পৌনে নটার ভেতর ওদের বাসায় চলে আসতে। রতন বিকেল থেকেই পিন্টুর সঙ্গে রয়েছে। মিছিল শেষ করে স্বপন বাসায় ফিরে গেছে।
এক হাতে গজারির লাঠি, আরেক হাতে পাঁচ ব্যাটারির লম্বা টর্চ, গায়ে মোটা সুয়েটার আর মাথায় উলের মাফলার পেঁচিয়ে পাড়ায় টহল দিতে দিতে নিজেকে খুব দায়িত্বশীল মানুষ মনে হচ্ছিলো পিন্টুর। যদিও রতনকে বলেনি, মনে মনে ও চাইছিলো গুন্ডারা একবার হামলা করতে আসুক ওদের পাড়ায়। ও ঠিক করে রেখেছে সব কটাকে ঠ্যাং ভেঙে নুলো করে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেবে। আর বেশি বাড়াবাড়ি করলে শুকনো নারকেলের মতো এক বাড়িতে মাথা ফাটিয়ে দেবে।
যারা সূত্রাপুর বাজার লুট করার কথা ভেবেছিলো বিকেলে ইরফানদের ধাওয়া খেয়ে ওরা দমে গেছে। রাতে আর এ এলাকায় হামলা করার সাহস কারও হয়নি। পিন্টুদের পরের ব্যাচে ছিলো স্বপনরা। ওরা বেরিয়ে আসার পর পিন্টু ওর টীমের সবাইকে যার যার বাড়ি পাঠিয়ে দিলো। বলে দিলো সবাই যেন আবার কাল বিকেলে ইরফানের মিটিঙে চলে আসে।
ডিসেম্বরের রাত বারোটা মানে গভীর রাত। বাসার সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘরে ঢুকে কাপড় বদলে পিন্টু আর রতনও বাতি নিভিয়ে শুয়ে পড়লো। রতন বিছানায় শুয়ে ওর দিদিদের কথা ভাবছিলো। বড়দি ভোলায়, মেজদি চট্টগ্রামে। কে জানে ঢাকার মতো সে সব জায়গায় মোল্লারাও ক্ষেপে গেছে কিনা। ওর বাবা দুপুরে চৌধুরী ভিলা থেকে চট্টগ্রাম আর ভোলা দু জায়গাতেই ফোন করার চেষ্টা করেছেন, লাইন পাননি। বাড়িতে বড়দা অবশ্য বলেছে ওসব জায়গায় কিছু হলে খবরের কাগজে নিশ্চয় বেরুতো।
অনেকক্ষণ শুয়ে থাকার পরও রতনের ঘুম আসছিলো না। কোথায় কোন মসজিদ কারা ভেঙেছে তার জন্য ওদের উপর কেন হামলা হবে এটা সে কিছুতেই মানতে পারছিলো না। পাশে শুয়ে আছে ওর সবচেয়ে কাছের মানুষ পিন্টু, এতক্ষণে হয়তো ঘুমিয়ে পড়েছে। পিন্টুকে ও ভাবে ওরই বুঝি আরেক রূপ, অবনী স্যার বলেন হরিহর আত্মা। অথচ পিন্টুর কোনো ভয় নেই। ও শহরে ঘুরতে যেতে পারে, ওকে কেউ কিছু বলবে না। রতনের গলির বাইরে যাওয়া বারণ। ও কী অপরাধ করেছে? বাবা, বড়দা কেউ আজ কাজে যায়নি। পিন্টু বলেছে শহরে হিন্দুদের দোকান পাট সব বন্ধ। ডালপট্টিতে মিছিল নিয়ে যাওয়ার সময় রতনও দেখেছে রহমত ব্যাপারীর গদি খোলা অথচ ঠিক তার পাশে সাহাদের গদিতে তালা মারা। সকালে মা বলছিলেন তপতী আর কেতকীকে কলকাতা পাঠিয়ে দেবেন। স্বপন বলেছে, আমিও কইলকাতা যামু গিয়া। এই দ্যাশে আমার কপালে কুনদিন চাকরি জুটবো না। রতন কিছু বলে নি। আজ পিন্টুর সঙ্গে বাইরে যেতে না পেরে ওর বুকের ভেতর প্রচন্ড অভিয়ান জমেছে। বার বার মনে হয়েছে–এ শহর কি পিন্টুর, রতন কি এ শহরে জন্মায়নি? শহরের কোন উৎসবে সে যায়নি? গত চার বছর ধরে ওরা একুশে ফেব্রুয়ারিতে প্রভাত ফেরি নিয়ে শহীদ মিনারে যায় ফুল দিতে। সবার সঙ্গে রতনও গায় আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি….। আজ মনে হচ্ছে সালাম, বরকত, জব্বার ওর ভাই নয়। এ শহর ওর নয়। এখানে ওকে থাকতে হলে সবার দয়ার আশ্রয়ে থাকতে হবে, পিন্টুরা যেমন ওদের তিন ভাই বোনকে আশ্রয় দিয়েছে। রতন আগে বহুবার পিন্টুদের বাসায়। থেকেছে। আগেকার থাকা আর আজকের থাকার ভেতর অনেক তফাৎ। এভাবে তো পিন্টুরা কখনও রতনদের বাসায় থাকেনি? পিন্টু ওর দশ বছরের বন্ধু। আজ প্রথম মনে হলো পিন্টু আর ও এক নয়। কথাটা মনে হতেই ওর বুকের ভেতরটা ফাঁকা হয়ে গেলো। বালিশে মুখ গুঁজে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো রতন।
পিন্টু জেগেছিলো। রতনের মতো সেও এসব কথা ভাবছিলো। রতনের পাশে নিজেকে ভীষণ অপরাধী মনে হচ্ছিলো। সকালে নলিনী স্যারের ভয় পাওয়া শুকনো চেহারা আর অস্বাভাবিক পোষাক দেখে মনে হয়েছিলো বুঝি এর জন্য ও দায়ী। নইলে ওর কেন ভয় নেই? নলিনী স্যার কেন ওর মতো নিশ্চিন্ত মনে রিকশা ডেকে বাজারে যেতে পারলেন না?
বিকেলে মিছিল নিয়ে ওরা যখন ডালপট্টির দিকে যাচ্ছিলো তখন ও রতনের মুখে প্রচন্ড ভয়ের ছায়া দেখেছে। সারাক্ষণ ও রতনের হাতে হাত রেখে হেঁটেছিলো। মনে মনে বলছিলো, রতন ভয় পাবি না, আমি তোর পাশে আছি। নিজের বুকের সাহস ভয়ার্ত বন্ধুর বুকে সঞ্চারিত করতে চাইছিলো পিন্টু। হঠাৎ রতনের চাপা কান্নার শব্দ শুনে চমকে উঠলো ও। উল্টো দিকে মুখ ফিরিয়ে শুয়েছিলো রতন। পিন্টু ওর পিঠে হাত রেখে উদ্বিগ্ন গলায় বললো, রতন কী হয়েছে? খারাপ স্বপ্ন দেখেছিস?
পিন্টুর ভালোবাসার স্পর্শ পেয়ে রতনের চোখে বাঁধ ভাঙা স্রোতের মতো কান্নার ঢল নামলো। পিন্টু ওকে বুকে জড়িয়ে ধরে ব্যাকুল গলায় বললো, কী হয়েছে রতন? আমার ভাই, এভাবে কাঁদিস না। বল কী হয়েছে।
ধীরে ধীরে রতনের কান্না থামলো। পিন্টু ওর পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বলছিলো, তোর কোনো ভয় নেই রতন। চিরকাল আমি তোকে এভাবে আগলে রাখবো। আমার জান থাকতে তোর কোনো ক্ষতি হতে দেবো না।
রতন জানে পিন্টু ওকে মিথ্যা সান্ত্বনা দিচ্ছে না। ও যতক্ষণ পাশে আছে রতনের কিছু হবে না। তারপরও আজকের ঘটনা জানিয়ে দিয়েছে রতন আর পিন্টু এক নয়।
আস্তে আস্তে ও পিন্টুকে বললো, আমার একটা কথার জবাব দে।
কী কথা রতন?
আমি যে হিন্দু–এ জন্য কি আমি দায়ী?
এ কথা কেন ভাবছিস রতন?
কোনদিন ভাবিনি। আজ সবাই আমাকে ভাবতে বাধ্য করেছে।
নলিনী স্যারের কথা ভুলে গেছিস রতন? স্যার তো সব সময় বলেন, আমরা হিন্দু মুসলমান এটা কোনো পরিচয় হতে পারে না। আমরা মানুষ, এটাই আমাদের বড় পরিচয়। হরিমতিয়াকে তুই কী বলেছিলি মনে নেই?
কী বলেছিলাম?
হরিমতিয়ার মা যখন জানতে চেয়েছিলো আমরা হিন্দু না মুসলমান, তুই বলেছিলি আমরা হিন্দুও নই মুসলমানও নই, আমরা মানুষ।
সে তো বইয়ের কথা। নলিনী স্যারের শেখানো কথা।
এভাবে কেন বলছিস রতন! স্যার কি আমাদের ভুল শিখিয়েছিলেন?
নলিনী স্যারের কথা যদি সত্যি হবে তাহলে আজ তাঁকে কেন ধুতির বদলে পায়জামা পরতে হলো? যার ভয়ে স্কুলের সবাই কাঁপে তিনি কিসের ভয়ে আজ
অন্যরকম হয়ে গেলেন?
পিন্টু কয়েক মুহূর্তে কোনো কথা বলতে পারলো না। রতন অসহিষ্ণু গলায় আবার বললো, জবাব দে পিন্টু, নলিনী স্যার যদি হিন্দু না হতেন, আজ কি এই দূরবস্থায় পড়তে হতো তাকে? তুই না গেলে হয়তো সারাদিন ওঁরা না খেয়ে থাকতেন। কেন আমাদের এরকম ভয়ের ভেতর থাকতে হবে?
পিন্টু বললো, সাপকে মানুষ ভয় পায় রতন। ঘরের ভেতর হঠাৎ যদি সাপ দেখা যায় আমরা প্রথমে ভয় পাই। তারপর সবাই মিলে সাপটাকে মারি।
এ সাপ মানুষ বেছে কামড়ায়। সবাইকে কামড়ায় না।
ইরফান ভাই পরশু রাতে আমীর হোসেনের কথা বলেছিলো, তুই শুনিসনি। পাকিস্তান আমলে রায়ট ঠেকাতে গেলে মুসলমান গুপ্তারাই তাকে মেরেছিলো। বিকেলে আমরা যেভাবে মিছিল নিয়ে গিয়েছিলাম, ওরা যদি সংখ্যায় বেশি হতো, যদি তৈরি থাকতো, তাহলে আমাদের অনেককেই মারতে পারতো।
তুই যাই বলিস পিন্টু, সকালে তুই আমাকে সঙ্গে নিয়ে বেরোতে পারিস নি। এর কারণ তো একটাই, আমি হিন্দু। এদেশের অনেক মানুষ মনে করে এটা হিন্দুদের দেশ নয়।
পরশু দিন ক্লাবে লালু ভাইকেও ইন্ডিয়ার দালাল বলেছে। কয়েকটা কুকুর ঘেউ ঘেউ করছে, করতে দে। তেড়ে এলে লাঠি ঘুরিয়ে মাথায় বাড়ি মারবি।এই বলে একটু থামলো পিন্টু। তারপর রতনের একটা হাত নিজের হাতের মুঠোয় নিয়ে বললো, কাল থেকে তুই আমার সঙ্গে শহরে যাবি।
আট তারিখ ছিলো জাতীয় সমন্বয় কমিটির হরতাল। গোলাম আযমের ফাঁসি আর জামাত শিবিরের সাম্প্রদায়িক রাজনীতি বন্ধ করার দাবিতে বাবরী মসজিদ ভাঙার আগেই তারা হরতাল ডেকেছিলো। জামাতীরাও একই দিনে হরতাল ডাকলো বাবরী মসজিদ ভাঙার প্রতিবাদে। সারাদিন শহরে দুই দলের কর্মীদের মধ্যে মারপিট হলো। পিন্টুরা পাড়ার বাইরে যায়নি। নয় তারিখ সকালে খবরের কাগজ দেখে রতন আর পিন্টুর চেহারা ফ্যাকাশে হয়ে গেলো। শুধু ঢাকার নয়, দেশের বহু জায়গায় হিন্দুদের ওপর হামলা হয়েছে। ঘর বাড়ি, মন্দির, দোকানপাট আগুন দিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে দাঙ্গাবাজরা, লুটপাট করেছে বহু জায়গায় তখন পর্যন্ত কেউ মারা না গেলেও হামলায় অনেকে আহত হয়েছে। রতন আরও বেশি ভয় পেলো, যখন পত্রিকায় দেখলো ভোলা আর চট্টগ্রামেও দাঙ্গা ছড়িয়ে পড়েছে। পিন্টুকে বললো, আমি এখনই বাড়ি যাবো।
পিন্টু বললো, চল, আমিও যাই।
খবরের কাগজ আসার আগেই পিন্টুরা সকালের চা নাশতা খেয়ে নিয়েছিলো। কাপড় বদলে ও রতনের সঙ্গে ওদের বাড়িতে গেলো।
বাড়ির কাঠের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ ছিলো। রতন জোরে কড়া নাড়তেই ভেতর থেকে ভয় পাওয়া ভাঙা গলায় ওর বাবা বললেন, কে?
রতন বললো, বাবা, আমি।
রতনের বাবা দরজা খুললেন। রতন আর পিন্টু ঘরের ভেতরে ঢুকতেই তিনি ব্যস্ত হাতে দরজা বন্ধ করলেন। ওদের বাড়িতে খবরের কাগজ রাখা হয় না। রতন ওর বাবাকে শুকনো গলায় বললো, সংবাদে লিখছে চট্টগ্রাম আর ভোলায়ও নাকি গন্ডগোল লাগছে।
মানুষ মরছে?
না, মানুষ মারনের কথা ল্যাখে নাই। তয় গ্যারামের দিকে ঘর বাড়িতে আগুন দিছে, মন্দির ভাঙছে, দোকানপাট লুট করছে।
নিজের কপাল চাপড়ে অসহায় গলায় রতনের বাবা বললেন, হায় ভগমান, আমি অখন কই যাই!
পিন্টু বললো, কাকাবাবু, আমি এখনই যাচ্ছি টেলিফোন করতে। আপনি দিদিদের নম্বর দিন।
রতন বললো, আমি নম্বর জানি। বাবা, পিন্টুর লগে যামু আমি?
তোর যাওন কি ঠিক ওইবো?
আপনি রতনের জন্য ভাববেন না। শক্ত গলায় পিন্টু বললো, আমি থাকতে রতনের কিছু হবে না।
ভেজা গলায় রতনের বাবা বললেন, ঠিক আছে যাও। তুমি ছাড়া রতনের আর কে আছে।
বাড়ি থেকে বেরিয়ে রাস্তায় নামার পর রতন জানতে চাইলো, ফোন কোত্থেকে করবি?
পোস্ট অফিস খুলে গেছে। চল, ওখানেই যাই। আসার পথে স্কুলটা ঘুরে আসবো।
ওরা দুজন গলি পেরিয়ে বড় রাস্তায় পা দিতেই ইরফানের সঙ্গে দেখা হয়ে গেলো। পিন্টুর সঙ্গে রতনকে বাইরে যেতে দেখে ইরফান অবাক হলো-রতনকে সঙ্গে নিয়ে কোথায় যাচ্ছো পিন্টু?
পোস্ট অফিসে যাচ্ছি টেলিফোন করতে। চট্টগ্রাম আর ভোলায় রতনের দুই দিদি আছেন।
পোস্ট অফিসে এত লোকজনের ভেতর রতনকে নিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না। আমার চেম্বারে চল, ওখান থেকে টেলিফোন করা যাবে।
বড় রাস্তায় দোকানপাটের চেহারা কালকের মতোই। হিন্দুদের একটা দোকানও খোলেনি। সাহাদের গদির বাইরে রোয়াকে দুটো পুলিশ বসেছিলো।
ইরফানের ফার্মেসি খুলেছে, তবে ওদের হিন্দু কর্মচারী শিবু আসেনি। ইরফান গতকাল ওদের বাড়িতে গিয়ে খবর নিয়েছিলো। বলেছে অবস্থা একটু শান্ত হলে বাড়ি থেকে বেরোতে।
রতনের কাছ থেকে নম্বর নিয়ে পিন্টু প্রথমে ভোলায় ফোন করলো। পাঁচ মিনিটের মধ্যেই লাইন পেয়ে গেলো। ওপাশে শেখরদা নিজে ফোন ধরেছে। পিন্টু জানতে চাইলো–শেখরদা, আপনাদের ওখানকার খবর কী?
বেশি ভালো না। শহরের বাইরের অবস্থা খুবই খারাপ। শহরের ওপর তিনটা মন্দির ভেঙেছে।
পিন্টুর হাত থেকে রিসিভার নিয়ে রতন বললো, শেখরদা, বড়দি কই? বড়দিরে ফোন দেন।
ওপাশে ওর বড়দি টেলিফোন ধরেই কেঁদে ফেললেন–রতন, তোরা কেমন আছস? ঢাকার অবস্থা কেমন?
ঢাকার অবস্থা সুবিধার না। তয় আমগো এদিকে গন্ডগোল করবার দেই নাই। কাল আইছিলো, সবতে মিলা ধাওয়া দিছি।
তপু, কেতুরে বাড়ির থনে বাইর ওইতে দিস না। বাবারে কইস, গন্ডগোল একটু কমলে আমরা ঢাকা আসুম। তগো অখন ভোলা আসনের দরকার নাই। লালমোহনের খবর খুব খারাপ।
সেজদি আর ছোড়দি পিন্টু গো বাড়িত আছে। আমরা কেউ পাড়ার থনে বাইরে যাই না। বাবায় কইতাছে সেজদি গো কইলকাতা পাঠায়া দিবো।
আমি আইয়া লই। একলগে বইসা বুজ করুম। নবনীর কুন খবর পাইছস?
অখন ফোন করুম। আইজ রাখি বড়দি। কুন কিছু ওইলে এই নম্বরে ফোন কইরো। এইটা ইরফান বাইর নম্বর। ইরফানের ফার্মেসির ফোন নম্বর বলে রতন রিসিভার নামিয়ে রাখলো।
পিন্টু জানতে চাইলো, বড়দিরা কি ঢাকা আসবে?
বললো, গন্ডগোল কমলে আসবে। আমাদের এখন ভোলা যেতে মানা করেছে।
কাষ্ঠ হেসে পিন্টু বললো, ভোলা যাওয়ার কথা আমার মনেই ছিলো না। তিনটা টিকেট শুধু নষ্ট হলো।
তুই টিকেটের মায়া করছিস! বিষণ্ণ গলায় রতন বললো, ঘর বাড়ি হারিয়ে কত মানুষ রাস্তার ফকির হয়ে গেলো!
প্রসঙ্গ পাল্টাবার জন্য পিন্টু বললো, মেজদির নম্বর দে। দেরি করলে লাইন পাওয়া যাবে না।
চট্টগ্রামে রতনের মেজদির অবস্থাও ভোলার বড়দির মতো। বললো, সীতাকুণ্ডের ওদিকে নাকি হিন্দুদের কারও ঘরবাড়ি আস্ত নেই। লুটপাট করে পুড়িয়ে সব মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে।
ফার্মেসি থেকে বেরিয়ে রতন বললো, বাড়িতে খবরটা দিয়ে একবার শ্যামবাজারের দিকে যাবি পিন্টু?
শ্যামবাজারে কেন?
বাবার আড়তের কী অবস্থা দেখে আসি। বসাক বাবুরা তো একই বাড়িতে থাকেন।
চল যাই। বলে পিন্টু একটা রিকশা ডাকলো।
শ্যামবাজার পর্যন্ত হিন্দুদের একটা দোকানও খোলা ছিলো না। বসাকদের চালের আড়তের ভারি কাঠের দরজায় মস্ত বড় তালা ঝুলছে। আড়তের পাশ দিয়ে ওপরে যাওয়ার পথ। রতন বললো, চল, মদন জ্যাঠার সঙ্গে দেখা করে যাই।
অন্য সময় হলে পিন্টু আপত্তি করতো না। এখনকার পরিস্থিতি আলাদা। একটু ইতস্তত করে বললো, আমার যাওয়া কি ঠিক হবে রতন! বরং আমি এখানে দাঁড়াই, তুই দেখা করে আয়।
পিন্টু কেন আসতে চাইছে না এটা বুঝতে পেরে রতনের বুকের ভেতরটা মোড় দিয়ে উঠলো। ধরা গলায় বললো, ঠিক আছে পিন্টু, আমি এক্ষুণি আসছি।
রতন ওপরে যাওয়ার একটু পরেই ফরাশগঞ্জের দিক থেকে নারায়ে তকবির… বলতে বলতে মোল্লাদের একটা মিছিল এগিয়ে এলো। বসাকদের আড়তের সামনে থেকে সরে দাঁড়ালো পিন্টু। মিছিলওয়ালারা আড়তের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় বসাকদের বাড়িতে ঢিল ছুঁড়ে মারলো। মিছিলের পেছনে পুলিশের ভ্যান ছিলো। পুলিশ কিছু বললো না। মিছিল চলে গেলো সূত্রাপুরের দিকে। পিন্টুর বুকের ভেতর রাগ আর ঘৃণার আগুন তখন দাউদাউ করে জ্বলছিলো। অথচ চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকা ছাড়া তখন ওর কিছুই করার ছিলো না।