১৪
বেশ কয়েকবার করাঘাত করার পরেও দরজা খুলল না, ভেতর থেকে কোনও সাড়াশব্দও পাওয়া গেল না। শিল্পী জয়পাল পুরোহিত ছম্ভীর নাম ধরে ডাকলেন কয়েকবার, তবু উত্তর দিল না কেউ।
রাজকুমার তীক্ষ্ণ একবার পেছন ফিরে তাকাল। শুভ আর নিশুপ্ত আহত ও পরাজিত হওয়ায় আর কোনও সৈন্য এদিকে ধেয়ে আসছে না।
বাহুক বলল, “ভেতরে কেউ নেই নাকি? তবে দরজা বন্ধ কেন?”
শিল্পী জয়পাল বললেন, “দ্বার ভেঙে দেখতে হবে!”
ওরা তিনজনেই পিছিয়ে গেল কিছুটা। তারপর একসঙ্গে ছুটে এসে লাথি মারল। বিশাল দরজা তাতে সামান্য কেঁপে উঠল মাত্র।
আবার ওরা পিছিয়ে গেল।
এইভাবে দশবারের চেষ্টায় মড়মড় শব্দ করে উঠল একটা পাল্লা। শিল্পী মল্লপাল এবার কাঁধ দিয়ে একটা চাড় দিতেই দরজা ভেঙে পড়ল।
অস্ত্র হাতে নিয়ে তিনজনে লাফিয়ে চলে এল ঘরের মধ্যে।
সেখানে কেউ নেই। শয্যা শূন্য। অন্য কোনওদিক দিয়ে পালাবার পথ নেই, অথচ ঘরের মধ্যেও দেখা যাচ্ছে না কাউকে।
বাহুক মস্তবড় পালঙ্কটি টেনে সরিয়ে ফেলতেই দেখা গেল সেখানে রয়েছে একটি সুড়ঙ্গের মুখ।
শিল্পী জয়পাল হতাশ ভাবে বললেন, “যাঃ! পুরোহিত ছম্ভী আগে থেকেই পালাবার পথ তৈরি করে রেখেছিল। এখান দিয়ে নিশ্চয়ই সে রাজপ্রাসাদের বাইরে চলে গেছে এতক্ষণে।”
বাহুক বলল, “পালালেও কতদূরেই বা সে যাবে! চলুন, এই সুড়ঙ্গ পথ কোনদিকে গেছে, দেখা যাক।”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ বলল, “দাড়ান, আমি আগে যাব। এই পথে যদি কোনও প্রহরী লুকিয়ে থাকে, তবে প্রথমে আমি তার মুখোমুখি হতে চাই।”
তলোয়ার উদ্যত করে রাজকুমার তীক্ষ্ণ নামতে লাগল সেই সুড়ঙ্গের সিঁড়ি দিয়ে। বেশিদূর যেতে হল না। একটু পরেই দেখা গেল একটা লম্বামতন ঘর। সম্পূর্ণ অন্ধকার, শুধু মাঝখানে একটা অগ্নিকুণ্ড। দাউ দাউ করে আগুন জ্বলছে, তার একপাশে বসে আছেন পুরোহিত ছম্ভী। লাল রঙের কাপড় পরা, একমনে তিনি ঘি ঢেলে দিচ্ছেন সেই যজ্ঞের আগুনে।
রাজকুমার তীক্ষ্ণর দু’পাশে শিল্পী জয়পাল এবং বাহুক থমকে গেল।
শিল্পী জয়পাল বলল, “পুরোহিত ছম্ভী, তোমার খেলা এবার শেষ। আমরা এসে পড়েছি!”
মুখ তুলে ছম্ভী গম্ভীর ভাবে বললেন, “কী চাও!”
বাহুক বলল, “তোমার ছিন্ন মুণ্ড।”
তাকে অগ্রাহ্য করে ছম্ভী রাজকুমার তীক্ষ্ণর দিকে তাকিয়ে বললেন, “এসেছ, কুমার! এসো। তুমি দিগ্বিজয়ী হয়ে ফিরে এসেছো জেনে আমি খুব সন্তুষ্ট হয়েছি। এই রাজ্য তোমার! এতকাল আমি তোমার রাজ্য রক্ষা করেছি। এবার তুমি নাও!”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ বলল, “এটা আমার পিতার রাজ্য। আপনার হাত থেকে নিতে যাব কেন?”
ছম্ভী বললেন, “এবার আমি বনবাসে যাব। সংসার আর আমার ভাল লাগছে না। তোমার দায়িত্ব বুঝে নাও, কুমার। আমি তো নিজের জন্য এই রাজ্য কখনও চাইনি।”
বাহুক বলল, “তোমাকে কোথাও যেতে দেব না, শয়তান!”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ এক পা এগিয়ে বলল, “আপনি আমার পিতাকে হত্যা করেছেন, আমার মাকে বন্দিনী করে রেখেছেন কারাগারে। আমি সব জেনেছি। আমি আজ প্রতিশোধ নিতে এসেছি!”
ছম্ভী বললেন, “সাবধান! আর এগিও না! আমি এই যজ্ঞে হবি দিয়েছি। এই আগুনের এক হাতের মধ্যে এলে আমার অভিশাপে ভস্ম হয়ে যাবে।”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ আবার এগোতে যেতেই শিল্পী জয়পাল তার হাত চেপে ধরে বললেন, “এগোবেন না, রাজকুমার। আমাদের অন্য পন্থা ভাবতে হবে। এইসব ব্রাহ্মণের দৈবশক্তি থাকে। আপনাকে ভস্ম করে দিতে পারে।”
শিল্পী জয়পালের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে রাজকুমার তীক্ষ্ণ দাঁতে দাঁত ঘষে বলল, “এই ব্রাহ্মণ পাপী। এই ব্রাহ্মণ খুনি। এরও যদি দৈবশক্তি থাকে, তবে সেই দৈবশক্তিকে ধিক! আমি গ্রাহ্য করি না।”
তারপর এক লাফে অগ্নিকুণ্ড পার হয়ে এসে সে ছম্ভীর চুলের মুঠি চেপে ধরল এক হাতে। অন্য হাতে উঁচিয়ে ধরল তলোয়ার।
কিন্তু এক কোপে সে ছম্ভীর মুণ্ড কাটতে পারল না। তার হাত কাঁপছে। হঠাৎ তার মনে পড়ে গেল, এই পুরোহিত ছম্ভীর সঙ্গে সে বছরের পর বছর কাটিয়েছে। কখনও ছম্ভী তার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেননি, বরং স্নেহ করেছেন খুব। বিচিত্র মানুষ এই ছম্ভী! তীক্ষ্ণর বাবাকে মেরেছেন, মাকে কঠিন শাস্তি দিয়েছেন, তবু তীক্ষ্ণকে তিনি পরম যত্নে রেখেছেন।
বাহুক চিৎকার করে জিজ্ঞেস করল, “দেরি করছেন কেন, কুমার? শত্রুর শেষ রাখবেন না!”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ কোনও উত্তর দিল না।
তখন বাহুকও আগুনের বেড়া পার হয়ে এসে বলল, “আপনি না পারেন, আমাকে ছেড়ে দিন। এই পাপী আমার বাবার মুণ্ডু কেটে ফেলেছিল, আমি নিজের চোখে দেখেছি। আজ এর ছিন্ন মুণ্ডু দেখে আমার হৃদয় জুড়োবে।”
বাহুক ছম্ভীকে মারবার জন্য অস্ত্র তুলল।
সেই মুহূর্তে শিল্পী জয়পাল হেঁকে বললেন, “দাড়াও, বাহুক, দাড়াও! এখনই ওই পাপীকে মেরো না। ওকে বন্দী করে নিয়ে চলো। মহারানি তলতাদেবী কারাগারে কী অবস্থায় আছেন আমরা জানি না। চলো, আগে তাঁর খোঁজ করি। মহারানিই ওকে শাস্তি দেবেন।”
লোহার শিকল দিয়ে ছম্ভীর হাত-পা বেঁধে টানতে টানতে নিয়ে আসা হল রাজপথ দিয়ে। প্রজারা হাঁ করে তাকিয়ে রইল। তারা যেন ধরেই নিয়েছিল, ছক্কীর অশুভ শাসন থেকে তারা আর কোনওদিন মুক্তি পাবে না। ছম্ভীকে কেউ পছন্দ করত না। কিন্তু তাঁর কোনও কথাতেও প্রতিবাদ করতে সাহস পেত না কেউ!
কালাঘর দুর্গের দ্বার খোলা। সমস্ত প্রহরী সার বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে। সবাই একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, “জয়, রাজকুমার তীক্ষ্ণর জয়!”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ সেদিকে একেবারেই মনোযোগ দিল না। শিল্পী জয়পালকে অনুসরণ করে সে লাফিয়ে লাফিয়ে সিঁড়ি দিয়ে উঠতে লাগল।
একটার পর একটা দ্বার খুলতে খুলতে ওরা এসে পৌঁছল একেবারে কোণের সেই ঘরে। অন্ধকারের মধ্যে দেওয়ালের পাশে বসে আছেন তলতাদেবী।
দ্বারের কাছে দাঁড়িয়ে রাজকুমার তীক্ষ্ণ কাঁপা গলায় ডেকে উঠল, “মা!”
তলতাদেবী অমনই মুখ ফিরিয়ে বললেন, “কে?”
তারপর তিনি উঠে দাড়িয়ে আস্তে আস্তে এগিয়ে এলেন। তাঁর মাথার অনেক চুল সাদা হয়ে গেছে, তবু আগেকার সেই তেজস্বিনী রূপ নষ্ট হয়নি। এতকাল অন্ধকারে থেকেও তাঁর চোখের জ্যোতি তীক্ষ্ণ।
কাছে এসে বললেন, “কে আমাকে মা বলে ডাকল? কতকাল ওই ডাক শুনিনি!”
শিল্পী জয়পাল আবেগের সঙ্গে বলল, “মহারানি। মহারানি! আপনার পুত্র তীক্ষ্ণ এসেছে!”
তলতাদেবী অমনি তীক্ষ্ণকে বক্ষে জড়িয়ে ধরে বললেন, “তীক্ষ্ণ? আমার সেই তীক্ষ্ণ? এতকাল তুই কোথায় ছিলি? আর একবার ডাক। আর একবার মা বল!”
তীক্ষ্ণ এবার একটু লজ্জা পেয়ে গেল। সেও তো বহু বছর মা শব্দটা উচ্চারণ করেনি। সেই বাচ্চা বয়েসের পর মাকে সে আর দেখেনি। শুধু স্বপ্নে মাঝে-মাঝে একটা মুখ ভেসে উঠত!
সে খুব আস্তে বলল, “মা! আমি এসেছি! আর তোমার কোনও দুঃখ থাকবে না।”
এই সময় বাহুক পুরোহিত ছম্ভীকে এনে ছুঁড়ে ফেলে দিল মহারানি তলতাদেবীর পায়ের কাছে!
তলতাদেবী চমকে একটুখানি সরে গেলেন।
পুরোহিত ছম্ভী কাতরভাবে বললেন, “মহারানি! আমি আপনার কাছে প্রাণভিক্ষা চাইছি না। শুধু একটা দয়া ভিক্ষা করছি। আমাকে যা শাস্তি দেওয়ার আপনিই দিন। এই লোকগুলোকে ছুঁতে দেবেন না আমার শরীর। আমার মৃতদেহও যেন এরা না ছোঁয়!”
তলতাদেবী বললেন, “রাজপুরোহিত! একদিন আপনি সগর্বে বলে গিয়েছিলেন, এ-রাজ্যে আর কোনও মহারানি নেই! আজ আপনি আবার নিজের মুখেই আমাকে মহারানি বলে ডাকলেন!”
বাহুক বলল, “এবার একে শেষ করে দিই?”
তলতাদেবী ছম্ভীর মুখের দিকে কয়েক পলক তাকিয়ে রইলেন। তারপর বললেন, “মনে আছে, সেদিনের কথা? আমাকে এই কারাগারে বন্দী করে বলেছিলেন, আর কোনওদিন আমি দিনের আলো দেখতে পাব না? আমি বলেছিলাম, যদি বেঁচে থাকি, তবে একদিন ঠিকই দেখব, কেউ আপনাকে পদাঘাতে সিংহাসন থেকে ফেলে দেবে! সেই দিনটা দেখার জন্য আমি এতদিন বেঁচে ছিলাম। আপনার পদাঘাতটা পাওনা আছে।”
তিনি তাঁর বাঁ পা দিয়ে ছম্ভীর মুখে একবার আঘাত করলেন।
তারপর বাহুককে আদেশ দিলেন, “ওঁর শিকল খুলে দাও! কেউ ওঁর গায়ে আর হাত দেবে না। ওঁকে মারবে না। ওঁকে বাঁচিয়ে রাখো। যে কারাগারে আমি ছিলাম, সেইখানে এখন থেকে ছম্ভী থাকবেন। এই অন্ধকারে। নির্মম নিঃসঙ্গতায়! মাঝে-মাঝে আমি এসে ওঁকে দেখে যাব। এই হবে ওঁর শাস্তি। এই হবে আমার প্রতিশোধ!”
এর পর সারা রাজ্যে আনন্দ কোলাহল পড়ে গেল বটে, তবু সব সমস্যা মিটল না।
তিনদিন ধরে বিরাট উৎসব হল, প্রজারা জয়ধ্বনি দিতে লাগল মহারানি আর রাজকুমারের নামে, কিন্তু এ দু’জনকে আর দেখতে পাওয়া গেল না। রাজপ্রাসাদে সব দাসদাসীরা ফিরে এসেছে, অথচ তাদের আদেশ দেওয়ার কেউ নেই, মাতা আর পুত্র একটি কক্ষে বসে থাকে প্রহরের পর প্রহর। আড়াল থেকে কোনও-কোনও দাসদাসী মহারানিকে কাঁদতে দেখেছে।
মহারানি তলতাদেবী চেয়েছিলেন, ছম্ভীকে বন্দী করার পরের দিনই রাজকুমার তীক্ষ্ণর অভিষেকের কথা ঘোষণা করে দেবেন। রাজা হয়ে তীক্ষ্ণ বসবে সিংহাসনে। এ-রাজ্যের সিংহাসনের সে-ই তো উত্তরাধিকারী। তার অভিষেকের উৎসবে আমন্ত্রণ করা হবে প্রতিবেশী সব রাজ্যের রাজাদের।
কিন্তু রাজকুমার তীক্ষ্ণ কিছুতেই রাজা হতে রাজি নয়!
সে বারবার বলছে, “মা, তুমি সিংহাসনে বসো! এই সিংহাসন তোমারই জন্য এতকাল খালি পড়ে ছিল!”
মহারানি তলতাদেবী সে-কথা শুনেই প্রবলভাবে মাথা নাড়েন। তিনি তাঁর স্বামীর সামনে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, কোনওদিন তিনি সিংহাসনে বসবেন না।
মা আর ছেলের এই নিয়ে তর্ক চলছে অনবরত।
তীক্ষ্ণ বলছে, “সে ফিরে এসেছে মা-কে কারাগার থেকে মুক্ত করতে আর পিতার হত্যার প্রতিশোধ নিতে। সিংহাসনের কথা সে একবারও ভাবেনি!” মহারানি ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞেস করলেন, “তুই কেন সিংহাসনে বসবি না, তীক্ষ্ণ! বল, বল, বল!”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ উত্তর দিল, “মা, আমি আর এক রাজকুমারকে দেখেছি। তিনিও সিংহাসনের মায়া ত্যাগ করে, নিজের রাজ্য ছেড়ে চলে এসেছেন। কী অপূর্ব সুন্দর হাসি তাঁর মুখে। কোনও রাজা ওরকম হাসতে পারে না।”
“তিনি কোন রাজ্যের রাজকুমার?”
“কপিলাবস্তুর রাজা শুদ্ধোদনের পুত্র তিনি। সবাই তাঁকে এখন গৌতম বুদ্ধ বলে জানে।”
“কেন সিংহাসনের অধিকার ছেড়ে এলেন তিনি?”
“সবাই বলে, তিনি নিজের রাজ্য ছেড়ে এসেছেন বটে, কিন্তু বহু মানুষের হৃদয়ের রাজা হয়েছেন। তিনি কিছুই চান না, তবু সমস্ত মানুষ তাঁর কাছে যেতে চায়। আমিও তাঁর কাছে আশ্রয় নিতে চাই!”
“তবে চল কুমার, আমিও তোর সঙ্গে যাই! তোকে ছেড়ে আমি কী করে থাকব?”
এই রাজ্যের মন্ত্রী, সেনাপতি ও পাত্রমিত্ররা এই কথা শুনে হাহাকার করে ওঠে। মহারানি যদি চলে যান, রাজকুমার তীক্ষ্ণও যদি চলে যায়, তা হলে কি সিংহাসন শূন্য পড়ে থাকবে? রাজ্য চালাবে কে?
মহারানি তলতাদেবী… বাহুক আর শিল্পী জয়পালকে ধরলেন রাজকুমার তীক্ষ্ণকে বুঝিয়ে-শুনিয়ে রাজি করবার জন্য। কিন্তু রাজকুমার কারও কথা শুনতে রাজি নয়!
এইরকম অনিশ্চয় অবস্থার মধ্যে কাটতে লাগল দিনের পর দিন।
তারপর হঠাৎ বেজে উঠল যুদ্ধের দামামা!
অহিচ্ছত্রপুরের সিংহাসন শূন্য, রাজ্য শাসন করার দিকে কারও মন নেই। এই সংবাদ রটে গেছে চতুর্দিকে। সেই সুযোগ নিয়ে এক বিদেশী রাজা বিরাট সৈন্যবাহিনী নিয়ে এই রাজ্য আক্রমণ করেছে।
আবার সাজ-সাজ রব পড়ে গেল। যে-কোনও উপায়ে অহিচ্ছত্রপুর রক্ষা করতেই হবে। কিন্তু সেনাবাহিনীর নেতৃত্ব দেবে কে? আর কে, অবশ্যই রাজকুমার তীক্ষ্ণ! মহাবীর এই রাজকুমার, তার নাম শুনলেই শত্রুরা কাঁপবে!
কিন্তু রাজকুমার তীক্ষ্ণ তাতেও রাজি নয়। সে আর যুদ্ধ করতে চায় না। যুদ্ধ মানেই তো নরহত্যা। সে আর কিছুতেই রক্তদর্শন করবে না ঠিক করেছে।
মহারানি তলতাদেবী এবার কেঁদে পড়লেন। নিজেও আর কোনওদিন অস্ত্র ধরবেন না বলে প্রতিজ্ঞা করেছেন। তা হলে কী হবে? তিনি কাঁদতে-কাঁদতে বললেন, “আমার এতবড় বীর পুত্র থাকতেও এই রাজ্য পরাধীন হবে? তা হলে আমি আত্মঘাতিনী হব। পরাধীন দেশে আমি এক মুহূর্তও বাঁচতে চাই না।”
শেষ পর্যন্ত সকলের অনুরোধে অস্ত্র হাতে নিতেই হল রাজকুমার তীক্ষ্ণকে।
প্রজারা উল্লাসে জয়ধ্বনি করে উঠল, সৈন্যরাও দারুণ উৎসাহী হয়ে উঠল।
সাদা ঘোড়ায় চড়ে সকলের আগে আগে চলল রাজকুমার তীক্ষ্ণ। তার দুপাশে বাহুক আর শিল্পী জয়পাল। এক সময় বাছক অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “এ কী, কুমার, আপনার চোখে জল কেন?”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ ধরা গলায় বলল, “আমার ভাল লাগছে না, আমার ভাল লাগছে না! মানুষ কেন মানুষকে মারবে? এক রাজা কেন অন্য রাজ্য দখল করার লোভ করবে? যুদ্ধ ছাড়া কি মানুষ সুখে-শান্তিতে থাকতে পারে না?”
শিল্পী জয়পাল বললেন, “কুমার, আপনি ঠিকই বলেছেন। যুদ্ধ অতি নিন্দনীয়। কিন্তু সবাই যে তা বোঝে না। শত্রু আক্রমণ করলে প্রতিরোধ করতেই হয়। না হলে পরাধীন হয়ে থাকতে হয়। পরাধীন জাতির মেরুদণ্ড নষ্ট হয়ে যায়। পরাধীনতা নরকবাসের তুল্য। স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধ করতেই হয়।”
অশ্রু মুছে, অস্ত্র তুলে, চোয়াল কঠিন করে রাজকুমার তীক্ষ্ণ ঝাঁপিয়ে পড়ল রণে।
তার শৌর্যের সামনে বিপক্ষের যোদ্ধারা কেউ দাড়াতেই পারল না। সকলে ভয়ে পালাতে লাগল। অন্যদিকের সৈন্যবাহিনী ভেদ করে এগোতে লাগল রাজকুমার তীক্ষ্ণ!
হঠাৎ বাহুক দারুণ বিস্ময়ে চেঁচিয়ে উঠল, “রাজকুমার দেখুন! দেখুন!”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ অশ্বের রাশ টেনে বলল, “কী হয়েছে?”
বাহুক বলল, “সামনে তাকিয়ে দেখুন।”
একটু দূরেই একটি কালো ঘোড়ার পিঠে বসে আছেন শত্রুপক্ষের রাজা। তিনি যেন যুদ্ধ ভুলে প্রচণ্ড অবাক হয়ে তাকিয়ে আছেন রাজকুমারের দিকে। রাজকুমার বলল, “মাথায় মুকুট, ইনিই তা হলে রাজা? এঁকে জয় করতে পারলেই যুদ্ধ থেমে যাবে?”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ আবার আক্রমণে উদ্যত হতেই বাহুক তার হাত ধরে টেনে বলল, “কুমার, ভাল করে দেখুন। কিছু বুঝতে পারছেন না?”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ সামনে তাকিয়ে বলল, “শত্রুপক্ষের রাজাকে চেনা-চেনা লাগছে যেন?”
বাহুক বলল, “ওঁকে অবিকল আপনার মতন দেখতে।”
এই সময় শিল্পী জয়পাল সেখানে পৌঁছে চিৎকার করে বলল, “ইনি তো আপনার বড় ভাই! রাজকুমার দৃঢ়!”
তারপর তিনি ঘোড়া ছুটিয়ে আরও এগিয়ে গিয়ে বললেন, “বড় রাজকুমার, বড় রাজকুমার, আমায় চিনতে পারছেন না? আমি জয়পাল!”
বিরুদ্ধপক্ষের রাজা ভুরু কুঁচকে বললেন, “না, চিনতে পারছি না। কে জয়পাল?”
শিল্পী জয়পাল বললেন, “কালাঘর দুর্গে আমি রক্ষী ছিলাম। আমরা একসঙ্গে পালাবার চেষ্টা করেছিলাম, মনে নেই? শেষকালে কোনও উপায় না দেখে আমরা দু’জনেই উঁচু গম্বুজ থেকে ঝাঁপ দিলাম নদীতে!”
রাজা অস্ফুটভাবে বললেন, “কালাঘর দুর্গ? আমি সেখানে বন্দী ছিলাম? একটা অন্ধকার ঘরে?”
শিল্পী জয়পাল বললেন, “হ্যাঁ, হ্যাঁ! আপনি তো এই রাজ্যেরই রাজকুমার! আপনি বড় রাজকুমার দৃঢ়। আপনি আপনার ছোট ভাইয়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছেন।”
রাজা আবার বললেন, “আমার ছোট ভাই?”
তারপর তিনি হাত তুলে বললেন, “যুদ্ধ বন্ধ করো। যুদ্ধ বন্ধ করো। সব মনে পড়েছে! এতকাল আমি অন্ধকারে ছিলাম! এ তো আমার পিতার রাজ্য! আমার মা কোথায়?”
ঘোড়া থেকে নেমে তিনি দৌড়ে এলেন। রাজকুমার তীক্ষ্ণ ও নেমে দাঁড়াল। তারপর দুই ভাই আলিঙ্গনে আবদ্ধ হল।
অস্ত্র নামিয়ে অন্য সবাই হর্ষধ্বনি করে উঠল।
রাজকুমার তীক্ষ্ণ বলল, “দাদা, তুমি ঠিক সময়ে এসেছ। এ-রাজ্যের সিংহাসন তোমার জন্য শূন্য পড়ে আছে।”
রাজা দৃঢ় বললেন, “না, না, আমার অন্য রাজ্য আছে। আমি মায়ের সঙ্গে দেখা করে ফিরে যাব। এই রাজ্য তোর থাকবে।”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ . তার তলোয়ারটা বড় ভাইয়ের পায়ের কাছে নামিয়ে রেখে বলল, “আমি কোনওদিন রাজা হব না। আমি আর কোনওদিন অস্ত্র ধরব না। এই আমার শেষ শপথ!”
এর পর দুই ভাই চলল রাজপ্রাসাদের দিকে।
বাহুক রাজকুমার তীক্ষ্ণকে বলল, “কুমার, এবার তো সব কিছুই আনন্দময় হয়ে গেল। আপনি নিজের বড় ভাইকে ফিরে পেলেন। এখন এই সিংহাসনে আপনি না বসলেও আপনার মা দুঃখ পাবেন না। তিনি তাঁর বড় ছেলেকে রাজত্ব দেবেন। সবই ঠিক হয়ে গেল। তবু আপনার মুখখানা বিষণ্ণ কেন?”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ বলল, “বাহুক, আমি এই রাজ্য ছেড়ে আজই করুণাময় বুদ্ধের কাছে ফিরে যেতে চাই। কিন্তু আমার মনে সন্দেহ জেগেছে, তিনি কি আমাকে গ্রহণ করবেন? তিনি আমাকে দূরে ঠেলে দেবেন না তো?”
বাহুক বলল, “কেন, আপনার মনে এই সন্দেহ জাগছে কেন?”
রাজকুমার তীক্ষ্ণ বলল, “আমি এত রক্ত মেখেছি হাতে। এত লড়াই করেছি। এর জন্য তিনি আমাকে ঘৃণা করবেন না?”
বাহুক বলল, “তিনি তো কোনও মানুষকেই ঘৃণা করেন না। আপনি বুঝি অঙ্গুলিমালকে দেখেননি? অঙ্গুলিমালের পূর্বকথা জানেন না? অঙ্গুলিমাল ছিল আগে এক দস্যু। কত মানুষ মেরেছে। পরম করুণাময় বুদ্ধ তার জীবনেও পরিবর্তন এনে দিয়েছেন। সে এখন ভক্ত।”
শিল্পী জয়পাল বললেন, “কুমার, আপনি যখন বুদ্ধদেবের সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলেন, তখন তিনি কী জানিয়েছিলেন মনে নেই? তিনি বলেছিলেন, এখনও সময় হয়নি। তিনি কাউকেই ফিরিয়ে দেন না। তবে, আপনার সময় হয়েছে কি না তা ওখানে গিয়ে আপনাকে দেখতে হবে। হয়তো আরও কিছুদিন অপেক্ষা করতে হবে আপনাকে!”
সেদিন রাজবাড়ির উৎসবে অংশ নিলেন কুমার তীক্ষ্ণ। রাজা দৃঢ়কে অহিচ্ছত্রপুরেরও রাজা বলে ঘোষণা করা হল।
তারপর রাজকুমার তীক্ষ্ণ বিদায় চাইলেন মায়ের কাছে।
এই সন্তানটিকে যে আর কিছুতেই ধরে রাখা যাবে না, তা বুঝতে পেরেছেন তলতাদেবী। সিংহাসনের প্রতি এর বিন্দুমাত্র লোভ নেই। এতবড় বীর হয়েও সে চিরকালের মতন অস্ত্র ত্যাগ করেছে। তাই আর বাধা দিলেন না রাজমাতা তলতাদেবী। চোখের জল গোপন করে তিনি তাকে আশীর্বাদ জানিয়ে বিদায় দিলেন।
বাহুক আর শিল্পী জয়পালকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল তীক্ষ্ণ। ওদের দু’জনকেই সে জানিয়ে দিল, আর আমাকে রাজকুমার বলে ডাকবেন না। এখন থেকে আমি শুধু তীক্ষ্ণ।
এখন ওদের সঙ্গে ঘোড়াও নেই। চলেছে পায়ে হেঁটে। সারাদিন পথ হাঁটে, রাত্রে কোনও গাছতলায় ঘুমোয়। তবু পথ চলায় ওদের ক্লান্তি নেই।
প্রায় দশ দিন পরে ওরা এসে পৌঁছল বৈশালীতে। কিন্তু সেখানে এসে ওরা নিরাশ হল খুব। বুদ্ধ সেখানে নেই। তিনি সদা ভ্রাম্যমাণ। সদলবলে অন্য কোথাও চলে গেছেন।
স্থানীয় লোকদের কাছ থেকে খবর নিয়ে ওরা এবার গেল শ্রাবস্তীতে সেখানেও বুদ্ধকে ধরা গেল না। এবার শোনা গেল, তিনি গেছেন কাশীর কাছে সারনাথ গ্রামে। সেখানে পৌঁছে বহু মানুষের সমাগম দেখে ওরা নিশ্চিন্ত হল।।
বুদ্ধদেব এক-একদিন সন্ধেবেলা কোনও গাছতলায় বসে ভক্তদের উপদেশ দেন ও অনেকরকম গল্প বলেন। আবার মাঝে-মাঝে দু-তিনদিন তিনি দেখা করেন না কারও সঙ্গে। ধ্যানে মগ্ন থাকেন কিংবা একা একা ভ্রমণ করেন বনের মধ্যে।
সারনাথে এসে ওরা শুনল, গত দু’দিন ধরে বুদ্ধদেব কাউকে দর্শন দিচ্ছেন না।
তীক্ষ্ণ ধৈর্য ধরতে পারছে না। এত যুদ্ধ-বিগ্রহ করেছে যে, তার নিজের শরীরটা অপবিত্র মনে হচ্ছে। শতবার স্নান করলেও যেন সেই রক্তের দাগ মোছা যাবে না। কিন্তু করুণাময় বুদ্ধ একবার ছুঁয়ে দিলেই সে পবিত্র হয়ে যাবে।
সারনাথ গ্রামে পৌঁছবার পরের দিন তীক্ষ্ণ একা-একা ঘুরতে-ঘুরতে লোকালয় ছাড়িয়ে চলে গেল অরণ্যে। গ্রীষ্মকাল শেষ হয়ে সবে বর্ষা শুরু হয়েছে। বৃষ্টির জলে ধোয়া গাছপালাগুলি থেকে ঘুচে গেছে মলিনতা। কয়েকটি ময়ূর খেলা করছে একটা জলাশয়ের ধারে।
হঠাৎ তীক্ষ্ণ দেখতে পেল এক জ্যোতির্ময় পুরুষকে। দেখা মাত্র চিনতে পারল সে। এর মধ্যে আর একটু যেন শীর্ণ হয়েছেন তিনি। কিন্তু চক্ষু দুটি শান্তিময়।
তিনি আপনমনে ভ্রমণ করছেন। এক সময় তিনি মুখ ফিরিয়ে দেখতে পেলেন তীক্ষ্ণকে। তিনি সামান্য হাসলেন।
সহসা কোনও কথা বলতে পারল না তীক্ষ্ণ। সে এগোতেও পারল না, তার পা যেন ভূমিতে আটকে গেছে। সে বিস্ফারিত চোখে চেয়ে রইল।
বুদ্ধও তাকিয়ে রইলেন তার দিকে।
বেশ কিছু মুহূর্ত কেটে যাওয়ার পর তীক্ষ্ণ কোনওরকমে আস্তে-আস্তে বলল, “বুদ্ধং সরণং গচ্ছামি।”
বুদ্ধও ধীরস্বরে বললেন, “ধম্মং সরণং গচ্ছামি!”
তীক্ষ্ণ আবার বলল, “সঙ্ঘং সরণং গচ্ছামি।”
এবার বুদ্ধও তার সঙ্গে গলা মিলিয়ে বললেন, “সঙ্ঘং সরণং গচ্ছামি!”
তীর সারা শরীরে যেন একটা আনন্দের স্রোত খেলে গেল। সে বলল, “আপনি আমাকে চিনতে পেরেছেন? আমার নাম তীক্ষ্ণ!”
বুদ্ধ বললেন, “আমি তোমাকে চিনেছি। তুমি তীক্ষ্ণ নও, এখন থেকে তুমি উদাত্ত। তোমার নতুন জন্ম হয়েছে, এই জন্মের নাম উদাত্ত!”
কাছে এসে তিনি তাকে ছুঁয়ে দিতেই তার চক্ষু দিয়ে ঝরঝর করে জল পড়তে লাগল। আগে যে তীক্ষ্ণ ছিল, এখন সে উদাত্ত। তার চোখে যে অশ্রু, তা শুধু আনন্দের। এমন আনন্দের স্বাদ সে আগে কখনও পায়নি!
***