ডানা বদল

ডানা বদল

সকাল বেলায় সেই দূত এলো আমার কাছে
বললো, সময় হয়েছে, আমি তোমায় পথ দেখিয়ে
নিয়ে যাব, একটু ঘুর পথে যেতে হবে
আমি তাকে বললুম, বৎস, একটু বসো
এখনো দ্বিতীয় কাপ চা খাওয়া হয়নি
বাইরে কী বিষম বৃষ্টি, ঝড় উড়িয়ে নিচ্ছে দিগন্ত
এরকম সময়ে বিমানও ওড়ে না
তোমার ডানা গুটিয়ে বসো এ চেয়ারে!
এসো বরং কিছুক্ষণ তিন তাস খেলা যাক
সঙ্গে কিছু খুচরো এবং ক্যাশ আছে তো?
মানুষ এসব সঙ্গে নিয়ে যায় না জানি, তবু
খেলতে ক্ষতি কী?
কিংবা চলো একটু পায়ে হেঁটেই ঘোরা যাক শহরে
তুমি ও আমি দৌড়োলে
কে জয়ী হয় তা দেখতে হবে
তুমি ওপারের দূত বলেই যে বেশি সুবিধে পাবে
তা ভেবো না!
চলন্ত বাসের পাদানিতে তোমার ও আমার মধ্যে
কে আগে পা রাখতে পারে
সে খেলাটি কি তোমার পছন্দ?
তুমি আমার কাঁধে চড়লে আমি তোমাকে নিয়ে
ডিগবাজি খাবো
অথবা যদি পুকুরে সাঁতারের খেলা খেলতে চাও
তুমি ড়ুবে গেলে আমি টেনে তুলবো
আমি সাপের ছোবল খেতে খেতে ছুঁড়ে দেবো
তোমার গায়ে
ওগো দেবদূত, তোমার মৃত্যুভয় নেই, তাই মুখ
এমন নিষ্প্রাণ বরফের মতন সাদা
রাস্তায় হঠাৎ হল্লা ও সোরগোল উঠলে
দৌড়োবার কী মধুর রোমাঞ্চ, একবার দেখে যাও অন্তত
আমাদের দুজনের খুনসুটি
সন্ধ্যে বেলায় ফর্সা আলো এনে দেবে!
আমরা দুজনে একসঙ্গে যাবো একটি নারীর কাছে
ওহে তুমি বেশি সুযোগ নিও না।
অলৌকিক ঐশ্বর্য দেখিও না, খুঁজে রাখো গজমতির মালা
ছদ্মবেশ ধরো, ঠিক আমার মতন, যেন আমার যমজ
তারপর দ্যাখো সে কার দিকে চেয়ে হাসে,
কাকে দেয় আঙ্গুলের স্পর্শ
তার বেশি কিছু চেও না, তুমি বন্দি হয়ে যাবে
আমি পথ খুঁজে পাবো না একা
দ্যাখো এই সেই নারী, এই মায়া, এই ভালোবাসার মোমপুত্তলী
শুনতে পাচ্ছ ঝর্ণার শব্দ?
তোমার কপালে কেন ঘাম, কান কেন রক্তিম?
দেবদূত, দেবদূত,সময় হয়ে গেছে
থেমে গেছে বৃষ্টি, আকাশে এখন হীরক দ্যুতি
তুমি কি মেতেছো খেলার নেশায়
আঙুলের স্পর্শের বেশি আর চাও আগুনের শিখা
সে আগুনে পুড়ে যাবে তোমার ডানা
চতুর্দিকে ফুটে উঠবে কুর্চি ফুল
দেবদূত, তোমার চোখে জল কেন
আমি তো তৈরি হয়েছি
এই দ্যাখো খুলে ফেলেছি সব মোহ
এই দ্যাখো বিদায় দিয়েছি সব বাসনা
আর দেরি নয়, আর দেরি নয়
সব কিছু অসমাপ্ত না রেখে গেলে
কোনো সুখ নেই, চলে যাওয়ার উত্তেজনা নেই
তুমি এখানে নির্বাসনে থেকে যাও
থাকো, থাকো, ধুলো থেকে খুঁটে খেতে শেখো
জুতো মুখে করে নিয়ে যেতে কেমন অপমান লাগে
একবার দ্যাখো
প্রেমিকার ঠোঁটে মুখ দেবার মুহূর্তে কে
বজ্রমুষ্টিতে টেনে ধরবে তোমার চুল
একবার বুঝে নাও, চোখের জল চাটো
আমাকে খুলে দাও তোমার ডানা
আমি শূন্যে উড়ে যাই!