মিতুল নামে পুতুলটি – ২

ফুস করবে কী! কেমন যেন কাঁপতে লাগল ভালুকটা। কাঁপতে কাঁপতে পড়েই গেল। পড়ে গোঁ গোঁ করতে শুরু করে দিল।

মিতুল ভাবল, বাবা এ আবার কী! অসুখ-বিসুখ করল নাকি! সঙ্গে সঙ্গে গায়ে হাত বুলোতে বুলোতে জিজ্ঞেস করল, ‘কী হয়েছে? কী হয়েছে ভালুকদাদা?’

কী আবার হবে? ভালুকদাদাকে জ্বরে ধরেছে। মিতুল আর অতশত জানবে কী করে? জানবে কী করে যে থেকে থেকে ভালুকের জ্বর হয়! তাই খুব আদর করে ভালুকের মাথায় গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল।

একটু পরেই জ্বর ছাড়ল। উঠে বসল ভালুক।

মিতুল ব্যস্ত হয়ে বলল, ‘উঠবেন না। উঠবেন না। শুয়ে থাকুন। আমি গায়ে হাত বুলিয়ে দিই।’

ভালুকের কোথায় রাগ আর কোথায় কী! গলে জল। এতক্ষণ তিরিক্ষি গলায় বকাঝকা করছিল। এখন একেবারে ঠান্ডা! বেশ নরম গলায় বলল, ‘বাঃ বেশ লক্ষ্মী ছেলে তো! চ তোর বোনকে খুঁজে দিই।’ উঠে দাঁড়াল ভালুকটা

মিতুল বলল, ‘এ আবার কেমনতর অসুখ! এই হল, এই ভালো হয়ে গেল!’

ভালুক বলল, ‘আমাদের জ্বর হলে অমনিই হয়। এই ধরল। এই ছাড়ল।’

মিতুল বলল, ‘ভাগ্যিস জ্বর হওয়ার আগে আমায় গিলে খাননি! তাহলে হয়তো, জ্বর আর ছাড়তোই না। যা রাগ আপনার!’

‘হেঁ হেঁ হেঁ, যা বলেছিস!’ বলেই ভালুকটা কেমন হাসতে লাগল। হাসতে হাসতে নীচু হয়ে বসল। বলল, ‘নে, আমার পিঠে চাপ।’

 মিতুল পিঠে চাপতে চাপতে বলল, ‘আপনি বুঝি জানেন, আমার বোনটি কোথায় আছে?

‘আমি জানি না, নেকড়ে জানে।’

 ‘সে আবার কে?

‘তার কাছেই তোকে নিয়ে যাচ্ছি।’

ভালুক হাঁটা দিল, মিতুল দুলতে লাগল ভালুকের পিঠে বসে।

বেশকিছুটা যাবার পর ভালুক থামল।

মিতুল জিজ্ঞেস করল, ‘দাঁড়ালেন যে। আমার বেশ লাগছে। আপনার পিঠটা বেশ নরম!’

ভালুক বলল, ‘নেকড়ের বাসা এসে গেছে। নেমে পড়।’

‘এসে গেছে?’ ভালুকের পিঠ থেকে নামতে নামতে জিজ্ঞেস করল মিতুল। ‘ কোনদিকে?

‘উই দিকে।’

‘আপনি যাবেন না?’

‘আমি গেলে তোর কাজ হবে না!

 ‘তবে গিয়ে কাজ নেই। আমি একাই যাচ্ছি।’ মিতুল একা একা চলে গেল।

ভালুকটা মিতুলের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল। মায়া লাগছে ছেলেটার জন্যে। আহারে বেচারা রাতবিরেতে বোনকে খুঁজে বেড়াচ্ছে! বনে বনে।

দেখতে দেখতে মিতুল চলে গেল। ভালুকের চোখের আড়ালে। খানিকটা গিয়েই দেখে, কী ওটা? নেকড়েটা? তার চোখ দুটো জ্বলজ্বল। ঠোঁট দুটো খাই খাই। কান দুটো খাড়া খাড়া। দাঁতগুলো বার করা। মিতুলের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছে। এই প্রথম যেন ভয় ভয় করল মিতুলের। তবু সাহস এনে দাঁড়াল তার সামনে। বলল, ‘নেকড়ে মামা, নেকড়ে মা–’

কথা শেষ করতে হল না।

 ‘গাঁক!’ কী বিকট হাঁক দিল নেকড়েটা। হাঁক দিয়েই লাফ দিল। একেবারে মিতুলের ঘাড়ে। মিতুল তো ছোট্ট। টুপ করে বসে পড়ল। আর নেকড়েটা শুকনো মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়েছে ধাঁই করে, মিতুল সঙ্গে সঙ্গে ভোঁ কাট্টা!

ভোঁ কাট্টা কী! বাঘ তো বাঘ, নেকড়ে বাঘ! ছাড়বার পাত্তর নাকি! উঠে পড়েই আবার লাফ। মিতুলের দিকে। মিতুলও গাছের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। নেকড়েটার মাথা ঠুকে গেছে। ঠুকবি তো ঠোক গাছের গুঁড়িতে। উঃ হুহুহু! কী জোর লেগেছে। লাগলে কী, উঠেই চরকি বাজি। গাছের চারদিকে ছুটোছুটি লাগিয়ে দিল। মিতুলও ছুটছে, লুকোচ্ছে। নেকড়েও ছুটছে, খুঁজছে। একেবারে লুকোচুরি খেলা। বনের ভিতর লুকোচুরি খেলতে ভারি মজা। মজা না ছাই! মিতুলের প্রাণ যায় যায়! নেকড়ের সঙ্গে পারা কি চারটিখানি কথা! এক গাছ থেকে আর এক গাছ। এক পাশ থেকে আর এক পাশ। সামনে থেকে পিছনে। ছুটছে। দাঁড়াচ্ছে। বসছে। হাঁপাচ্ছে। কতক্ষণ পারবে নেকড়ের সঙ্গে?ব্যস! নেকড়েটা ধরে। ফেলেছে মিতুলকে। চেপে ধরেছে থাবা দিয়ে। মিতুলের দম বেরিয়ে যাবার গোত্তর!

ওমা! একী! একী! মিতুলের ভালুকদাদা এসে পড়ল কোত্থেকে? কোথায় ছিল?

লুকিয়ে ছিল। ঝাঁপিয়ে পড়ল একেবারে নেকড়ের ঘাড়ে। জাপটে ধরল। নেকড়ে ধাক্কা খেয়ে টাল রাখতে পারল না। টুক করে বেরিয়ে এল মিতুল। নেকড়ের থাবার ভিতর থেকে। তারপর যা লেগে যা ঝটাপটি। নেকড়েতে আর ভালুকে।

ঝটাপটি কামড়াকামড়ি। খিমচা-খিমচি। রক্তারক্তি। এ কামড়ায়, তো ও খামচায়। এ মারে, তো ও পড়ে। কী ভয়ংকর চিৎকার

মিতুল বেরিয়ে পড়েছে। পড়েই ছুট-ছুট-ছুট। নেকড়ের চোখ তো! ঠিক দেখতে পেয়েছে! ভালুককে ছেড়ে মিতুলের দিকে ছুটল! ভালুক ঝট করে নেকড়ের ল্যাজটা টেনে ধরলে। আবার লেগে গেল ধাঁই ধপাধপ। মারল ঝটকা। ছুটল নেকড়ে। ছুটল ভালুক!

মিতুলও অনেকটা ছুটে গেছে। গেলে কী হবে? নেকড়ের দৌড়ের সঙ্গে পারবে কেন? মিতুল ছুটছে আগে আগে। নেকড়ে ছুটছে পাছে পাছে। সবার পিছনে ভালুকদাদা।

সামনে একটা বাঘ! এই খেয়েছে! গায়ে তার ডোরা ডোরা দাগ! বাঘবাবাজি আলিস্যি ভাঙছিল আনমনে। চেঁচামেচি শুনে পিছন ফিরে চমকে চাইল। চেয়েই দেখে তার পিছনে একটা ছোট্ট মতো মানুষ! দেখেই বাঘের চক্ষু ছানাবড়া। ‘বাপরে’ বলে ল্যাজ গুটিয়ে মার ছুট। ল্যাজ আর গুটোতে হল না! তার আগেই মিতুল বাঘের ল্যাজ ধরে ফেলেছে। ল্যাজে সুড়সুড়ি! মারল লাফ গাঁক করে! বন কেঁপে উঠল। মিতুলের বুকটা দুরদুর করে উঠল। তবু ল্যাজ ছাড়ল না। বাঘও ছুটছে। ল্যাজ ধরে, ল্যাজের ওপর বসে মিতুলও ছুটছে।

বাঘ ছুটেছে আগু আগু,

বাঘের ল্যাজে মিতুল বাবু।

নেকড়ে পিছে মারছে ছুট,

ছুটছে ভালুক থুপুস থুপ।

 ছুট। ছুট। ছুট।

বাঘের সঙ্গে পারবে কেন? ছুটতে ছুটতে কে কোথায় পিছিয়ে গেল। ভালুকও রইল না নেকড়েও রইল না। শুধু বাঘের ল্যাজের ওপর বসে রইল মিতুল। চুপটি করে। বাঘ কিন্তু ছুটছেই।

যাঃ চলে থামে না তো! কতক্ষণ হয়ে গেল! কী বিচ্ছিরি গন্ধ। বাঘের গায়ের গন্ধ! মিতুল। আর অতশত জানবে কেমন করে? জানবে কেমন করে যে এটা বাঘ! অন্ধকারে সামনে যা পেয়েছে তাই ধরে ফেলেছে। বাঘের গন্ধ এমন বিচ্ছিরি!

খুব বেঁচে গেছে কিন্তু মিতুল! নেকড়েটা আর একটু হলেই গিলে ফেলত! তখন কী হত? কোথায় থাকত মিতুল আর কোথায় তার বোনটি!

আশ্চর্য এই বনের জন্তুরা! কেউ মিতুলকে ভালোবাসল। আদর করল। তার বোনটিকে খুঁজে দেবার জন্য কত চেষ্টা করল। কেউ মারতে এল। কেন এমন হয়?

এ এক আচ্ছা ফ্যাসাদে পড়েছে মিতুল। কিছুতেই থামছে না কেন, এই ছুটন্ত জন্তুটা! সত্যি গায়ের গন্ধটা যাচ্ছেতাই। পেটের নাড়িভুড়ি বেরিয়ে আসে! নিজের নাকটাও যে চেপে ধরবে মিতুল তারও উপায় নেই। তাহলেই হাত ফসকে আলুরদম! লাফিয়ে পড়বে মিতুল? না, সাহস হচ্ছে না। কিন্তু কতক্ষণ এমনি করে থাকা যায়! এমনি করে বাঘের ল্যাজের ওপর বসে!

মিতুল আর থাকতে পারল না। ল্যাজ টেনে ডাক দিল, ‘ওগো মশাই, থামুন।’

মিতুলের কথা শুনতেই পেল না বাঘটা।

মিতুল আবার ডাকল, ‘মশাই, মশাই, থামুন। আমায় ছেড়ে দিন। আমি নেমে পড়ি। আপনার গায়ে বিচ্ছিরি গন্ধ!’

তবু শুনল না বাঘটা।

মিতুল ভাবল, আচ্ছা জ্বালাতনে পড়া গেল তো! এবার আর ডাকল না। এক রামচিমটি কেটে দিল বাঘের ল্যাজে। বাঘটা ‘গাঁক-ক-ক’ করে চেঁচিয়ে উঠল। ল্যাজটা পাক দিয়ে মারল এক ঝাঁপটা। মিতুল হুস! ল্যাজ ফসকে তিরের মতো আকাশে উড়ে গেল! বাববা ঝাঁপটার কী জোর!

মিতুল গাছের মাথা, গাছের ফল, গাছের পাতা, গাছের ফুলে ধাক্কা খেতে খেতে কোথায় যে গিয়ে পড়ল কেউ জানতেও পারল না।

রক্ষে! মিতুলের খুব একটা লাগল না। লাগবে না তো জানাই। অমন কত লাফ দিয়েছে। মিতুল, যখন নাচ দেখাত! ফুঃ! এ তো কিছুই নয়! কিন্তু যারা কখনো মিতুলের নাচ দেখেনি, তারা ভাববে নিশ্চয়ই ওর দফা শেষ!

যতই হোক ভয় পেয়েছিল মিতুল। আচমকা ল্যাজের ঝাঁপটা খেয়ে ওর নিজেরই মনে হয়েছিল এই বুঝি শেষ।

না। যেখানে পড়ল মিতুল বনের শেষ সেদিকটা। উঠে দাঁড়াল। কেউ কোত্থাও নেই। চারিদিক নিজঝুম। নিঃসাড়! কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে মিতুলের। কিচ্ছু ভাবতে পারছে না। এতদিন ঘরের মধ্যে ছিল। কিচ্ছু জানত না। বাইরে এত গোলমাল! এত ঝামেলা! বিচ্ছিরি তো!

একটি পাখি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ডেকে উঠল। গাছের ডালে। চমকে চাইল মিতুল। হয়তো স্বপ্ন দেখছে পাখিটা। কী আরাম এই সময়ে যারা ঘুমিয়ে থাকে! মায়ের কোলের পাশে যদি ঘুমোতে পায় মিতুল চুপটি করে! দূর! মিতুল তো পুতুল। ওর আবার মা কোথায়?

সামনে ওটা কী? থতমত খেয়ে গেল মিতুল। একটা যেন বাড়ি-বাড়ি! তাই তো! বনের মধ্যে বাড়ি! কে করেছে রে বাবা!

এগিয়ে গেল মিতুল। বাড়িটার দিকে। ঝোঁপের মধ্যে যেন জুজুবুড়ি। মাথা মুড়ি দিয়ে। দাঁড়িয়ে আছে। দরজা জানলাগুলো বন্ধ। কী আছে ভিতরে? ঠেলা দিল মিতুল দরজাটা

আস্তে আস্তে। হঠাৎ মনে হল তার বোনটিকে কেউ বন্দী করে রাখেনি তো এখানে? মিতুল আবার ঠেলা দিল। ঠেলা দেওয়ার যা বহর! একে তো ওইটুকুনি দেখতে। অতো বড়ো দরজা নড়েও না, চড়েও না

না, দরজা ঠেলে ঢোকা যাবে না ঘুরতে লাগল বাড়ির চারপাশে। দেখতে লাগল বাইরে থেকে। কই, ঢোকার রাস্তা?

আচ্ছা, ওই নর্দমাটার ভিতর দিয়ে ঢোকা যায় তো! গুঁড়ি মেরে! হেঁট হয়ে দেখতে লাগল। মিতুল! মাথাটা সেঁধিয়ে দিল নর্দমার ভিতরে। হামাগুড়ি দিল। বাঃ। একেবারে সরসর করে ঢুকে গেল মিতুল ভিতরে।

একটা অন্ধকার ঘর। ঘুরঘুট্টি। ওদিকটা ঝুঁকি দিল, কেউ কোথাও নেই। খাঁ খাঁ করছে।

হঠাৎ কীসে পা পড়ল? হোঁচট খেল মিতুল। আর একটু হলেই হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেছিল। বসে পড়ল মেঝেতে। মেঝেতে একটা মস্ত বড়ো পোঁটলা। কী বাঁধা আছে ভিতরে? টানাটানি লাগিয়ে দিল।

ফস করে খুলে গেল পোঁটলাটা। যাঃ। টুংটাং, টিংটিং, ঝুনঝুন, টুনটুন কত রকমের বাজনা বেজে উঠল। তারপর চোখের সামনে আলো-আলো-আলো। ঝিকমিক করে উঠল অন্ধকার ঘরটা। ঘর ভরতি ছড়িয়ে গেল, মণি-মুক্তা-চুনি-পান্না। এই সববনাশ করেছে!

অবাক! মিতুলের চোখ দুটি ঝলসে যাচ্ছে। অবাক চোখে চাইছে। আর ভয়ে বুকটা কাঁপছে। কী হবে এবার?

কী আর হবে? ঘরে কেউ থাকলে, তবে তো!

ঘরে কেউ নেই। তবে এ কি গুপ্তধন! বনের মধ্যে লুকানো আছে! হাতে নিয়ে দেখতে লাগল মিতুল। একটি একটি। ভাবতে লাগল, আহারে! তার বোনটি যদি থাকত! মানিক দিয়ে সাজিয়ে দিত!

ঘরটা মস্ত বড়ো। মিতুল স্পষ্ট দেখতে পেল। ঘরে পেল্লাই দেরাজ। তালা আঁটা। মোটা মোটা শিকল বাঁধা দেরাজগুলো। এক কোণে একটা নড়বড়ে খাট। বিছানা পাতা তিনটে বালিশ। খালি পড়ে আছে। আলনায় জামা ঝোলানো। কীসের যেন বাসা কড়িকাঠে! নোংরা। চামচিকে হবে হয়তো! আর ওটা? ওটা কী? ওরে বাবা! চকচক করছে একটা তরোয়াল। এই সেরেছে! এ কোথায় ঢুকেছে মিতুল!

দেওয়ালের গায়ে একটা টিকটিকি। টিকটিক ডেকে উঠল। ভাঙা দেওয়ালের গায়ে কালো ঝুল। বড়ো বড়ো মাকড়সা। মিতুলের মনে হল তবে কি এটা কোনো রাজার বাড়ি! অনেক অনেক কালের! ভাঙা পড়ে আছে! রাজার মুক্তা মানিক পান্না চুনির ধনদৌলত লুকানো এখানে! হবে হয়তো! কিন্তু মিতুলেরই বা কী হবে এত সব দামি দামি জিনিস নিয়ে? ও তো পুতুল! পুতুলের তো আর এসবের দরকার নেই! পুতুলের টাকাও চাই না। দামি দামি। জিনিসও চাই না, খাওয়াও চাই না। কিছু না। শুধু আদর পেলেই হল। একটু একটু মিষ্টি মিষ্টি আদর, এখন তাদের কেউ আর আদর করবার নেই। কেউ না

সত্যি সত্যি, তার বোনটি কোথায় গেল? রাজকন্যা পুতুলটি? আর কী কোনোদিন দেখা পাবে না তার মিতুল?

কীসের যেন একটা শব্দ এল! খস খস! কারা যেন আসছে! ফিসফিস! কারা যেন কথা বলছে! কান পেতে রইল মিতুল! হ্যাঁ তো রে! ঝন ঝন ঝন! বাইরের দরজাটা নড়ে উঠল। কী হবে এখন! কী করবে মিতুল? পালাবে?

ঘরের দরজা খুলে গেল। হুট করে। মিতুল চট করে লুকোতেও পারল না। পালাতেও পারল না। চুপটি করে বসে রইল মেঝের ওপর। এক কোণে। চারিদিকে ছড়ানো শুধু মানিক আর মানিক। মুক্তা আর সোনা।

তিনটে লোক ঢুকল! থমকে দাঁড়াল লোক তিনটে। হকচকিয়ে। তাড়াতাড়ি ঘরের আলো জ্বেলে দিল। মিতুলের চোখ ঝলসে গেল। কতক্ষণ আলো দেখেনি মিতুল! ভালো করে চেয়ে দেখতেই মিতুল আর মিতুল নেই। পিলে শুকিয়ে গেছে। আরে বাবা! কী ভয়ানক দেখতে তিনজনকে! মাথায় কালোকালো ফেট্টি। মুখে কালো কাপড়। এমন করে বাঁধা, চোখ দুটি ছাড়া কিছু দেখা যায় না। গায়ে কালো কুচকুচে জামা। একেবারে হাঁটু পর্যন্ত। কোমরে একটা করে ছোরা! পিঠে মস্ত মস্ত বোঝা।

ব্যস্ত হয়ে উঠল লোক তিনজন। এসব ছড়াল কে ঘরে? মুখ চাওয়াচাওয়ি করছে। ঘরের এদিকে চোখ ঘুরছে। ওদিকে চাইছে। কী ব্যাপার!

 ‘ওই জানলাটা ঠেলে দেখ!’ একজন আর আর একজনকে ফিসফিস করে বলল।

‘জানলা বন্ধ।’ উত্তর এল।

‘দেরাজের পিছনটা টান।’

পিছন খালি।’

‘খাটের নীচটা?’

‘উঁহু, কেউ নেই!’

কেউ নেই তো পোঁটলা খুলল কেমন করে? এ কী ভেলকিবাজি! ভালো করে দেখা দরকার। এটা ঠেলে, ওটা টেনে একেবারে তছনছ করে ফেলল তিনজনে সারা ঘরটা। কিন্তু মিতুলকে কেউ দেখতেই পেল না।

একজন বলল, ‘দেরাজ খুলে দেখ, সব ঠিক আছে কিনা!’

 দেরাজ খুলে গেল।

আরে বাবা! দেরাজে ঠাসাঠাসাকী ওসব? কত গয়না! হীরে জহরত! কী করে লোকগুলো এসব নিয়ে? কোথায় পেল এত সব!

না, ঠিক আছে। দেরাজ ভরতি আছে।

দেরাজ বন্ধ হয়ে গেল।

ভাবতে বসল তিনজনে। আচ্ছা মজা! ঘরের দরজা বন্ধ, দেরাজে চাবি বন্ধ অথচ ঘরে এসব ছড়াল কী করে? ‘নিশ্চয়ই কেউ ঢুকেছিল।’ একজন বলল। ‘ঢুকেছিল তো কেউ কিছু নিল না! ধুৎ! ইঁদুর-টিদুরের কাণ্ড!’

পিঠের বোঝা খুলে ফেলল তিনজনে। একটি একটি করে তুলে ফেলল সেই মানিক-চুনি, হিরা-পান্না ঘরে ছড়ানো।

ঠিক তখুনি মিতুলের যেন মনে হল পাখি ডাকছে বাইরে। ভোর হয়ে আসছে হয়ত! ঘরের ভিতর থেকে তো আর বোঝা যায় না বাইরে আলো, না অন্ধকার!

এখন কী করবে মিতুল? কোথায় যাবে? যেমন করে এসেছিল ওই নর্দমার ফাঁক দিয়ে, তেমনি করে বেরিয়ে যাবে নাকি?না, দেখতে ইচ্ছে করছে মিতুলের। দেখতে ইচ্ছে করছে লোকগুলোর ব্যাপার-স্যাপার! দেখাই যাক না!

আলো নিভিয়ে দিল। কালো কাপড় সরিয়ে নিল মুখ থেকে। কালো ফেট্টি খুলে ফেলল মাথা থেকে। জামা খুলে শুয়ে পড়ল লোক তিনজন। তর সইল না। সঙ্গে সঙ্গে নাক ডাকতে শুরু করে দিল। কী রাক্ষুসে ঘুম রে বাবা!

মিতুলেরও যেন ঘুম-ঘুম পাচ্ছে। কিন্তু ভয়-ভয়ও করছে ঘুমোতে। যদি ঘুমিয়ে পড়ে অঘোরে? ঘুম না ভাঙে ঠিক সময়ে! তবে? না বাবা, দরকার নেই। তার চেয়ে জেগে বসে থাকাই ভালো ঘরের কোণে।

অবিশ্যি এখন আর তেমন অন্ধকার নেই। জানলার ফাঁক দিয়ে আলো এসে পড়ছে একটু একটু। সকালের মিষ্টি আলো।

ইচ্ছে হল একবার বাইরে ছুটে যায় মিতুল। সকালের আলোয় একবার ছুটে আসে। হয়তো শিশিরে টলমল করছে গাছের পাতা। ঝলমল নাচছে। টুপটাপ পড়ছে মাটিতে। ভেজা মাটির গন্ধ মিষ্টি লাগে? ভাবে মিতুল।

না বাবা, গিয়ে কাজ নেই। আবার যদি দেখতে পায় নেকড়েটা! তেড়ে আসে!

তাই গুঁডিশুড়ি মেরে আবার নর্দমায় ঢুকে পড়ল মিতুল। ওই নর্দমাটার ভিতর দিয়েই তো মিতুল এই ঘরে ঢুকেছে। লুকিয়ে, শুয়ে শুয়ে দেখতে লাগল বাইরেটা।

এখান থেকে বেশ দেখা যায়। আঃ, সকালের সূর্যি কোথায় উঠে গেছে! গাছের পাতায় পাতায় একটি-একটি মানিক যেন দোল খাচ্ছে। কত বড়ো একটা প্রজাপতি! রং-মিষ্টি। পাখা দুটো দেখলেই পিঠে বসতে ইচ্ছে করে। মনে পড়ে মিতুলের সেই গল্পটা। প্রজাপতির সেই গল্প। কতদিন পুতুল নাচে এই গল্পটা দেখিয়েছে তারা। মনে পড়ে মিতুলের।

হাজার হাজার দস্যু এসেছে রাজবাড়ি লুঠ করতে। তারা রাজকন্যাকে চুরি করে নিয়ে যাবে। রাজকন্যা পাতালপুরীর স্বপ্নপুরীতে লুকিয়েছিল। লুকিয়ে থাকলে কী হয়? দস্যুদের যে সর্দার সে পাতালপুরীর সিংদরজা ভেঙে ফেলল। আটশো সিপাই তাকে রুখতে পারল না। মারতে পারল না। মারবে কেমন করে? তার সারা গায়ে লোহার বর্ম। হাতে তরোয়াল। মন্ত্র পড়া। যার গায়ে লাগবে নির্ঘাত মরণ।

দস্যুসর্দার পাতালে ঢুকে পড়ল। স্বপ্নপুরীর গোপন ঘরে ধাওয়া করল। আর তখন রাজকন্যা?দস্যুকে দেখতে পেয়ে ‘মাগো’ বলে মাটিতে আছাড় খেয়ে পড়ল। ঠিক তখুনি কোথায় ছিল রাজকন্যার ঘোড়া! রাজকন্যাকে পিঠে নিয়ে ছুট দিল। দস্যুসর্দার সে-ও। ছুটল। হলে কী হবে? ঘোড়া ছোটে তিরের মতো। তাকে ধরতে পারবে কেন দস্যুসর্দার? ঘোড়ার সঙ্গে কে ছুটবে? দস্যুসর্দার তখন করল কী নিজের মন্ত্রপড়া সেই তরোয়ালটা মাটিতে খুব জোরে ঠুকে দিল। মাটি চৌচির। সঙ্গে সঙ্গে পাঁচটা ঘোড়া মাটি খুঁড়ে বেরিয়ে এল। একটার জিন টেনে ধরল দস্যুসর্দার। পিছু নিল রাজকন্যার। ছুটতে ছুটতে ছুটতে কত বন পেরিয়ে গেল। কত পাহাড়। কত নদী। কত নগর, কত শহর। রাজকন্যাকে ধরতেই পারে না দস্যুসর্দার। থামল হঠাৎ দস্যুসর্দার। নামল ঘোড়ার পিঠ থেকে। মন্ত্র পড়া। তরোয়াল দিয়ে নিজের ঘোড়ার গলাটা খান খান করে কেটে ফেলল। আর বলব কী, ঘোড়ার গলা দিয়ে ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরোয় আর শয়ে শয়ে, হাজারে হাজারে সেনা বেরিয়ে আসে রক্তের সঙ্গে সঙ্গে। দস্যুসর্দার হুকুম দিল সেনাদের, ‘ঘিরে ফেল রাজকন্যাকে।’ অমনি হাজারে হাজারে সেনা ছুট দিল রাজকন্যাকে ধরবার জন্যে।

কত নগর ভেঙে চুর-চুর হয়ে গেল। কত বন মাটির সঙ্গে মিশে ধুলোধুলো হয়ে গেল। কত মানুষ মরল হাজারে হাজারে, লাখে লাখে। পুব কাঁপল। পশ্চিম কাঁপল। দক্ষিণ গমগম। উত্তর টলমল।

ঘিরে ফেলল তারা রাজকন্যাকে। আর নিস্তার নেই। কোথায় লুকাবে? কোথায় পালাবে?

ছুটতে ছুটতে রাজকন্যার ঘোড়া পথ হারাল। একেবারে দস্যুসেনার মুখোমুখি! হা-রে-রে-রে করে ছুটে আসছে তারা! এবার কী হবে?

ঠিক তক্ষুনি আকাশ ভরে গেল রঙে রঙে। কত রং। এত প্রজাপতি এল কোথা থেকে?

সূর্যের আলোয়, আকাশের নীলে আর প্রজাপতির রঙে ঢেউ জাগাল। অবাক হল দস্যুর সেনারা! ছুটতে ছুটতে থমকে দাঁড়াল তারা। চমকে চাইল আকাশে। দেখল সবচেয়ে বড়ো যে প্রজাপতি, তার পাখায় চেপে রাজকন্যা উড়ে যাচ্ছে। হাজার হাজার প্রজাপতি তাদের রঙিন পাখার ছায়া মেলে রাজকন্যাকে আগলে আছে।

দস্যুসর্দার চেঁচিয়ে উঠল পাগলের মতো, ‘পাকড়াও!’

তখন প্রজাপতিরা গান ধরল। আকাশের আলোয়। সামনে পাহাড়। ছুটল দস্যুসর্দার রাজকন্যাকে ধরতে। পাহাড়ের পাথর কেঁপে উঠল। প্রজাপতিরা নেচে উঠল। দুহাত ছুঁড়ে পাহাড়ের চূড়ার ওপর লাফিয়ে উঠল দস্যুসর্দার। গর্জন করে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে পা ফসকে গেল। গড়াতে গড়াতে একেবারে মস্ত খাদে। সেখানে গর্জন নেই। সেখানে চিৎকার নেই। সব নিগ্রুপ।

আকাশে খালি গান। প্রজাপতির গান। প্রজাপতির গান। প্রজাপতির গান শুনতে শুনতে রাজকন্যা ভেসে চলল হাওয়ায়-হাওয়ায়। যেতে যেতে হারিয়ে গেল রং। প্রজাপতির গান। হারিয়ে গেল রাজকন্যা। কোথায়? কেউ জানে না।

কেন জানি গল্পটা বেশ লাগে মিতুলের। ভালো লাগে একা-একা বসে বসে ভাবতে। মনটা নেচে ওঠে। কত ছবি! কত আলো! কত রং! সত্যি দস্যুকে জব্দ করতে ভারি মজা। একটা তরোয়াল নিয়ে বীরের মতো বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ো। তারপর লাগাও লড়াই। ভাবতেই মনটা শিউরে ওঠে।

শিউরে ওঠে মিতুল। হঠাৎ মনে হয় লোকগুলো দস্যু নয় তো! ওই তিনটে লোক। এতক্ষণ ভুলেই গেছিল মিতুল লোক তিনটের কথা। একেবারে ভুলে গেছিল গল্পটা ভাবতে ভাবতে!

হ্যাঁ, হতে পারে দস্যু। তা না হলে এখানে লুকিয়ে থাকার কী মানে? এই নির্জন বনে, এই ভাঙা বাড়িতে? হয়তো সারারাত লুঠতরাজ করবে আর দিনের বেলা ঘুমোবে! দস্যু যদি না হবে তো, এত সোনা-রুপো এল কোথা থেকে এদের কাছে?

ঠিক কথা। ঠিক ভেবেছে মিতুল। ঘুম-চুপ-চুপ রাতে সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়ে, ওরা তখন জাগে। অন্ধকার রাতে ওরা দরজা ভেঙে ঘরে ঢোকে। অন্যের জিনিস কেড়ে নেয়। কেউ যদি রুখতে আসে, কোমরের ছোরা দিয়ে তার বুকের রক্ত বার করে নেয়। ওদের দয়াও নেই, মায়াও নেই।

লোকগুলো এখনও ঘুমুচ্ছে। এখনও নাক ডাকাচ্ছে। নর্দমার ভিতর লুকিয়ে লুকিয়ে মিতুল স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে। একটা বুদ্ধি এল মিতুলের মাথায়। নর্দমা থেকে বেরিয়ে এল। মিতুল আবার ঘরে। একটা পোঁটলার মধ্যে হাত গলিয়ে দিল। এক মুঠো সোনায় বসানো পাথর নিজের পকেটে পুরে নিল। জানালার পাশেই একটা দেরাজ। দেরাজের পাশেই খাট। জানালার ওপরে উঠতে মিতুলের কষ্ট হল না। জানালায় উঠে দেরাজটা ধরে ফেলল। দেরাজের পিছন দিকটা মিতুলের পা রাখার মতো বেশ খাঁজ কাটা-কাটা। খাঁজে খাঁজে পা রেখে মাথায় উঠে পড়ল মিতুল। দেরাজের মাথায় বসে উঁকি মারতে লাগল ওই তিনটে লোকের দিকে।

তারপর?

‘টকাস!’ পকেট থেকে একটা পাথর বার করে একজনের মাথায় ছুঁড়ে দিয়েছে মিতুল।

“উঃ!’ মুখে আওয়াজ করে লোকটা এপাশ থেকে ওপাশে ঘুরে শুল।

আবার একটু পরে ‘টকাস!’ আবার মেরেছে মিতুল।

‘উঃ উঃ উঃ!’ না, ঘুম ভাঙল না। আবার নাক ডাকাতে শুরু করে দিল।

‘টকাস!’ এবার একটা বড়ো পাথর ছুঁড়েছে মিতুল। পড়েছে মাথায়। ঝনঝন করে উঠল লোকটার মাথা। এক ঠেলা মারল পাশের লোকটাকে, ‘এই।’

পাশের লোকটা তড়বড়িয়ে উঠল, ‘কী রে?”

‘মারছিস কেন?’

‘কে মারছে?”

 ‘তুই তো!’

‘আমি? কেন মারব?

‘মারলি না?

‘স্বপ্ন দেখছিস। আমি ঘুমোচ্ছি দেখতে পেলি না?’

‘স্বপ্ন দেখছিলুম! টকাস টকাস করে মারলি তুই। স্বপ্ন দেখলে কারো লাগে নাকি!’

‘আচ্ছা নে বাবা! আর চেঁচাস না। ঘুমো।’

আবার দুজনে ঘুমিয়ে পড়ল।

হাসি পেয়ে গেল মিতুলের। একটু হলেই খিলখিল করে হেসে উঠত খুব রক্ষে! সামলে নিল। হাসির আর দোষ কী! যা করে ঘুমোচ্ছে লোক তিনটে। একজন চিত হয়ে পড়ে আছে। মুখখানা হাঁ করে। একজন আবার চোখ চেয়ে চেয়ে নাক ডাকাচ্ছে। আর একজনের পেট নাচছে।

আবার ছুড়ল মিতুল। এবার একটা পাথর। বেশ বড়ো। এই রে যা! হাঁ করা লোকটার মুখের ভিতর ঢুকে গেছে।

‘খক খক খক!’ ঘুম ভেঙে গেছে। কাশতে কাশতে দম আটকাবার জোগাড়!

আর দুজনেরও ঘুম মাথায় উঠে গেল। চমকে ধড়ফড়িয়ে উঠতে যাবে, আর ‘ধাঁই।’ কাশতে কাশতে লোকটা মেরেছে এক বিরাশি সিক্কার ঘুসি একজনের পিঠে

‘এই মারলি কেন?’ যাকে মারল সে তেড়ে উঠেছে।

‘আমার গালে তুই পাথর পুরে দিবি কেন?’ রেগে লোকটার চোখ মুখ লাল।

‘না জেনেশুনে যার তার নামে দোষ!’ বলে সে-ও এক থাপ্পড় কষিয়ে দিল লোকটাকে। তারপর লেগে গেল ঝটাপটি। জাপটাজাপটি। কোস্তাকুস্তি। ঘরের ভিতর হুলস্থুল কাণ্ড!

দুজন লড়ছে, একজন থামাচ্ছে। ছাড়িয়ে দিচ্ছে। কে কার কথা শোনে! ঘরের মধ্যে তুলকালাম! দুজনের গায়ে কী জোর! ও ফেলছে একবার। এ উঠছে একবার। ও মারছে । এ মারছে গোঁত্তা!

দেখেশুনে মিতুলের চক্ষু চড়কগাছ। কী হবে? লড়াই থামবে না তো! এই রে বোধ হয় দুটো লোকই মরবে! মুখ ফসকে গেল মিতুলের। ওই দেরাজের মাথার ওপরে বসে চেঁচিয়ে ফেলল, ‘ও মশাই। থামুন, থামুন!’

কথা বলেই জিভ কেটেছে মিতুল। সববনাশ! কী হবে এখন?

আর হবে! কোথায় লড়াই, আর কোথায় কী! চমকে গেল তিনজনে। মুখ শুকিয়ে আমসি! ফ্যালফ্যাল করে চয়ে রইল এ ওর মুখের দিকে।

‘কে কথা বলে?’ একজন চাপা গলায় জিজ্ঞেস করল।

চটপট ছোরা তিনটে হাতে নিল তিনজনে। একজন দেরাজের পিছনটা উঁকি মারল।

‘পিছনে নয়। ওপরে।’ আর একজন বলল।

বুকটা ছ্যাঁৎ করে উঠল মিতুলের। এইরে! মিতুল তো ওপরেই বসে আছে। যদি দেখে লোকগুলো।

দেখল ওপরে। কিন্তু মিতুলকে দেখতেই পেল না। দেরাজটা নিয়ে টানাহ্যাঁচড়া লাগিয়ে দিল। মিতুল আর একটু হলেই পড়ে গেছিল বেটক্কা। মাথায় একটা বুদ্ধি এসে গেল মিতুলের। চেঁচিয়ে উঠল, ‘দেরাজ টানলে কী হবে? আমি বাইরে।’

মিতুলের তো সরু গলা। কথা শুনলে কে বলবে বাইরে না ভিতরে? লোক তিনটে থতমত খেয়ে থমকে দাঁড়াল। একজন তাড়াতাড়ি দরজাটা খুলতে গেল। আর একজন ধাঁ করে চেপে ধরল তাকে। ইশারা করল, ‘খুলিস না।’

‘কেন?’

‘ভালো করে দেখ আগে।

‘আমার হাতে ছোরা আছে তো!’

‘কজন আছেনা দেখলে বিপদ হবে!’

‘তাই দেখ তবে।

কথাগুলো মিতুলের কানে ফিস ফিস করে পৌঁছে গেল। একটা লোক দরজা খুলল। আস্তে আস্তে। খুব আস্তে। যেন শব্দ না হয় একটুও। একটু ফাঁক করল দরজাটা। আর একটু। উঁকি মারল। দরজার ফাঁক দিয়ে বাইরে। ঠিক তখনি মিতুল সাড়া দিল, ‘টুকি!’

‘দড়াম।’ কী জোর দরজাটা বন্ধ করল লোকটা ভয়েময়ে। ধড়াস ধড়াস করে বুক উঠছে নামছে। ঠকঠক করে কাঁপছে। খিল এঁটে দিল।

‘একজনকে দেখলি?’ আর একজন জিজ্ঞেস করল।

‘একজনকেও না।’

‘তবে দরজাটা না খুলে জানলাটা ফাঁক করে দেখ।’

জানলাটা খুলল। একটুখানি। আরও একটু। সবটা। যাঃ চলে! কেউ কোথাও নেই।

‘কইরে! কেউ তো নেই!’

‘তবে চ দেখি বাইরেটা! দরজা খোল।’

‘খুলবি?’

দরজা খুলে গেল।

একটুখানি উঁকি। তারপর এক পা। তারপর পা পা। তারপর একেবারে বাইরে।

এই তাল। সঙ্গে সঙ্গে মিতুল লাফিয়ে পড়ল দেরাজের মাথা থেকে। একেবারে বিছানায়। সামনেই কালো কালো জামাগুলো ঝুলছে। লম্বা। হাত দিয়ে ধরে ফেলল মিতুল একটা। জামা। তারপর জামা ধরে ঝুলে পড়ল। তালগাছে ওঠার মতো ওপরে উঠতে উঠতে একটা জামার পকেটে ঢুকে পড়ল। উরিববাস! কত বড়ো পকেট। গা-হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়া যায়। নাচানাচিও করা যায়। না বাবা, নাচানাচি করে কাজ নেই! চুপটি করে বসে রইল। মিতুল। বসে থাকতে থাকতে ঘুম ঘুম আসছে মিতুলের। হাই উঠছে। ঘুমিয়ে পড়ল মিতুল পকেটের মধ্যে। তারপর আর কিছু জানে না।

অনেকক্ষণ মিতুল ঘুমিয়ে ছিল। কতক্ষণ আর জানবে কেমন করে? জানবে কেমন করে দিনের আলো চুপি চুপি কখন ঘরে চলে গেছে।

ঘুম ভাঙতেই আবার উঁকি মারল মিতুল পকেটের ফাঁক দিয়ে। আলো জ্বলছে ঘরে। মোমের আলো। আলো ছড়িয়ে পড়েছে সারা ঘরে। কিন্তু ঘরে তো কেউ নেই। কাউকে দেখতে পাচ্ছে না মিতুল। কোথায় গেল লোক তিনটে। পকেটের ভিতর থেকেই মুখ উঁচিয়ে দেখল মিতুল। বেরুতে সাহস হচ্ছে না। যদি কেউ থাকে! দেখতে পায়!

কেউ আছে নিশ্চয়ই। নইলে আলো জ্বলছে কেন? ঘরের বিছানাগুলো এলোমেলো ছড়ানো। দরজাটাও ভিতর থেকে খিল আঁটা। দেরাজগুলোও তেমনি তালা বন্ধ। একটা দেরাজের ঠিক পাশে কুলুঙ্গি। কী সব সাত সতেরো জিনিস ভরতি রয়েছে কুলুঙ্গিতে ঠাসা ঠাসা। কুলুঙ্গির ঠিক ধার ঘেঁষে একটা সিন্দুক।

আরে! চমকে উঠল মিতুল। সিন্দুকের মাথার ওপর ওটা কী? তাইতো!

ওমা! একটা লোক! লোকটা সিন্দুকের মাথার ওপর বসে দিব্যি ঘুম দিচ্ছে! কী ব্যাপার! বিছানা থাকতে সিন্দুকের মাথায় কেন? পাগল নাকি?

পাগল নয়। মিতুল তো জানে না। আজ ও ঘরের পাহারাদার, দুজন গেছে বাইরে। লুঠপাট করতে। বসিয়ে রেখে গেছে ওই লোকটাকে। সকালে যা কাণ্ড হয়ে গেল! তারপর কেউ ঘর খালি রেখে যায়!

কিন্তু খুব পাহারাদার! বেমক্কা ঘুমোচ্ছে! একেবারে সিন্দুকের মাথায়! ঘুমোবার আর জায়গা নেই?

এবার আস্তে আস্তে বেরিয়ে পড়ল মিতুল পকেট থেকে। টুক করে নীচে লাফিয়ে পড়ল। মাথায় একটা বুদ্ধি এসেছে মিতুলের। একটা ছোট্ট কাঠি খুঁজে নিল মিতুল। সিন্দুকটা তো অনেক নীচু, উঠতে একদম কষ্ট হল না। চুপি চুপি লোকটার পাশে গিয়ে বসল। খুব সাবধানে কাঠিটা নিয়ে একেবারে লোকটার নাকের ভিতর খুঁজে দিল।

‘হ্যাঁচ্চো-ও-ও-ও!’ আরে বাবা! কী বাজখাঁই হাঁচি! পিলে ফেটে যাবার গোত্তর! হাঁচির ধাক্কায় সিন্দুকের ওপর থেকে ডিগবাজি মারল মিতুল! লোকটা কেমন চাইল বোকাবোকা! একবার এদিকে দেখল। একবার ওদিক। মিতুলকে এবারও দেখতে পেল না। ঘুম-চোখ যে! আবার ঘুমোবার জন্যে চোখ বুজল।

মিতুল সামলে নিল নিজেকে। উঠে দাঁড়াল। একটা বেশ লম্বা সুতো বার করল খুঁজে খুঁজে। এবার আর সিন্দুকের মাথায় উঠল না। সুতোটা নিয়ে লোকটার কাপড়ের খুঁটের সঙ্গে বাঁধল। নীচে সিন্দুকের পিছনে লুকিয়ে পড়ল। লুকিয়ে লুকিয়ে সুতোয় টান দিল টুক টুক। ছেলের সাহস দেখো।

লোকটা প্রথমে বুঝতে পারেনি। ঘুমোচ্ছে তো! একটু পরে সুড়সুড়ি লেগেছে। ঝট করে ঘুম ভেঙে গেল। ভাবল আরশোলা নাকি! ঘুম-চোখে হাত বাড়াল। ধরবে আরশোলা। আর ধরবে! দেখে তো চক্ষু ছানাবড়া! আরে ব্যাস! কাপড়টা যে তালে তালে নাচছে! কোথায় ঘুম আর কোথায় কী! ‘ওরে বাপরে’ বলে সিন্দুকের ওপর থেকে মারল এক লাফ! হুড়মুড়, দুড়মুড়, দুদ্দাড় করে ছুট। বেসামাল! মোমবাতিটায় পা লেগে গেল। ব্যস! দপ! নিভে গেল মোমবাতিটা। লোকটা অমনি ‘ওরে বাবারে, মরে গেলুমরে’ বলে মরণকান্না শুরু করে দিল।