ছোট্ট আমার মেয়ে সঙ্গিনীদের ডাক শুনতে পেয়ে সিঁড়ি দিয়ে নিচের তলায় যাচ্ছিল সে নেমে অন্ধকারে ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে । হাতে ছিল প্রদীপখানি , আঁচল দিয়ে আড়াল করে চলছিল সাবধানী । আমি ছিলাম ছাতে তারায় ভরা চৈত্রমাসের রাতে । হঠাৎ মেয়ের কান্না শুনে , উঠে দেখতে গেলেম ছুটে । সিঁড়ির মধ্যে যেতে যেতে প্রদীপটা তার নিবে গেছে বাতাসেতে । শুধাই তারে , “ কী হয়েছে , বামী । ” সে কেঁদে কয় নিচে থেকে , “ হারিয়ে গেছি আমি । ” তারায় ভরা চৈত্রমাসের রাতে ফিরে গিয়ে ছাতে মনে হল আকাশ - পানে চেয়ে আমার বামীর মতোই যেন অমনি কে এক মেয়ে নীলাম্বরের আঁচলখানি ঘিরে দীপশিখাটি বাঁচিয়ে একা চলছে ধীরে ধীরে । নিবত যদি আলো , যদি হঠাৎ যেত থামি আকাশ ভরে উঠত কেঁদে , “ হারিয়ে গেছি আমি । ”
সুন্দর