সোনালী কাবিন (১৯৭৩)

অন্তরভেদী অবলোকন কাল মৃত্যু হাত বাড়িয়েছিলো আমার ঘরে। জানলার ফাঁক দিয়ে সেই দীর্ঘ হাত অন্ধের অনুভব শক্তির মতো বিছানার ওপর একটু একটু …

অবগাহনের শব্দ জানি না কি ভাবে এই মধ্যযামে আমার সর্বস্ব নিয়ে আমি হয়ে যাই দুটি চোখ, যেন জোড়া যমজ ভ্রমর পাশাপাশি বসে আছে ঈষদুষ্ণ …

আঘ্রাণে আজ এই হেমন্তের জলদ বাতাসে আমার হৃদয় মন মানুষীর গন্ধে ভরে গেছে। রমণীর প্রেম আর লবণসৌরভে আমার অহংবোধ ব্যর্থ আত্মতুষ্টির ওপর …

আত্মীয়ের মুখ আহমেদুর রহমান স্মরণে কেউ কেউ আছেন মনে, যেন কোনো আত্মীয়ের মুখ বুকের ভেতর থেকে হেসে ওঠে, মৃদু শব্দে জিজ্ঞাসে কুশল আর …

আভূমি আনত হয়ে এ ঘুরে দাঁড়ানো নয়, শুধু আভূমি আনত হয়ে থাকা দৃশ্যের আঘাত থেকে মুদে রাখা চোখের প্রতিভা! চোখ বড়ো সাংঘাতিক রক্তের …

আমার চোখের তলদেশে একদা এমন ছিল যে, আমার চোখই ছিল সমস্ত দুঃখের আকর। এমন কি একটা করুণ উপন্যাসও পড়তে পারতাম না আমি। বুক ঠেলে কান্না …

আমার প্রাতরাশে সকালে দরজা খুলে এই রাজভিখারীর হাত যেমন সংবাদপত্রের মতো অস্থায়ী কচুর পাতায় খেতে চায় স্ফটিকশুভ্র স্বচ্ছ স্বাদ, আজ …

আমি আর আসবো না বলে আর আসবো না বলে দুধের ওপরে ভাসা সর চামোচে নিংড়ে নিয়ে চেয়ে আছি। বাইরে বৃষ্টির ধোঁয়া যেন শাদা স্বপ্নের চাদর …

আমিও রাস্তায় অসংখ্য চক্ষু যেন ঘিরে ফেলবে এখুনি আমাকে শস্যের সবুজ থেকে ক্রমাগত উঠে এসে গোসার গোঙানি করোগেটে ঢেউ তুলে চাবকে দেবে …

আসে না আর পাহাড়পুরের পাথর রেখে বামে পেরিয়ে খাল, পুরনো গড়খাই এগোলে কেউ আসে না আর ঘরে এই কথা তো জানতে, তবু কেন হাটের মাঝে আসতে …

উল্টানো চোখ এইতো সেই অবসর, যখন কোনো দৃশ্যই আর গ্রাহ্য নয়। পলকহীন চোখ যেন উল্টে যাচ্ছে। যেখানে থরে থরে সাজানো আছে ঘটনার …

এই সম্মোহনে তোমার জন্যে লোকালয় হেঁটে এসে আজো কড়া নাড়ি তোমার জন্যে করি জয় অভাবের ক্ষিপ্ত তরবারি। তুমি আছো এই সম্মোহনে খুলতে যাই …

এক নদী তোমার মুখ ভাবলে, এক নদী বুকে আমার জলের ধারা তোলে; সামনে দেখি ভরা ভাতের থালা ঝালের বাটি উপচে পড়ে ঝোলে। পিঠার মতো হলুদ মাখা …

কবিতা তো কৈশোরের স্মৃতি। সে তো ভেসে ওঠা ম্লান আমার মায়ের মুখ; নিম ডালে বসে থাকা হলুদ পাখিটি পাতার আগুন ঘিরে রাতজাগা ভাই-বোন আব্বার …

কেবল আমার পদতলে আমার জিজ্ঞাসা যেন ক্রমান্বয়ে কমে আসছে, আমি অহরহ আর কাউকে প্রশ্নবাণে বিব্রত করি না। জানতে চাই না আজকাল কেবল আমারি …

ক্যামোফ্লাজ নিজেকে বাঁচাতে হলে পরে নাও হরিৎ পোশাক সবুজ শাড়িটি পরো ম্যাচ করে, প্রজাপতিরা যেমন জন্ম-জন্মান্তর ধরে হয়ে থাকে পাতার …

খড়ের গম্বুজ কে জানে ফিরলো কেননা, তাকে দেখে কিষাণেরা অবাক সবাই তাড়াতাড়ি নিড়ানির স্তুপাকার জঞ্জাল সরিয়ে শস্যের শিল্পীরা এসে আলের …

চোখ এখন চোখ নিয়েই হলো আমার সমস্যা। যেন আমি জন্ম থেকেই অতিরিক্ত অবলোকন শক্তিকে ধারণ করে আছি। প্রতিটি বস্তুর বর্ণচ্ছটা বিকীর্ণ হচ্ছে …

চোখ যখন অতীতাশ্রয়ী হয় আমার চোখ যখন অতীতাশ্রয়ী হয়, তখুনি আমার ভয়। মনে হয় চোখ যেন আস্তে আস্তে কানের দিকে সরে যাচ্ছে। কিম্বা …

জাতিস্মর আমি যতবার আসি, মনে হয় একই মাতৃগর্ভ থেকে পুনঃ রক্তে আবর্তিত হয়ে ফিরে আসি পুরনো মাটিতে। ওঁয়া ওঁয়া শব্দে দুঃখময় আত্মার বিলাপ …