কল্কেকাশির অবাক কাণ্ড

কল্কেকাশির অবাক কাণ্ড

‘আপনার একটু অবিমৃশ্যকারিতা হয়েছে’। বললাম আমি১ হর্ষবর্ধনকে২: ‘মানে, ওইভাবে কথা বলাটা ঠিক হয়নি। ওই লোকটা আসলে এক ডিটেকটিভ। আপনার টাকাকড়ির খোঁজখবর নিতেই এসেছিল।’

‘তাতে ওর লাভ? ওকে কি আমার টাকাকড়ির ভাগ দিতে হবে নাকি?’

‘গভর্নমেন্ট থেকে ওকে লাগিয়ে থাকবে। ইনকাম ট্যাকস-এর পক্ষ থেকেও আসতে পারে। মুনাফাবাজদের পাকড়াবার চেষ্টা হচ্ছে না আজকাল? আপনি আবার ফলাও করে নিজের মুনাফার কথা জাহির করলেন ওর কাছে— ‘এক কথায় moon offer’ করলেন। হাতে চাঁদ তুলে দিলেন ওর।’

‘কিন্তু আপনি এটাকে অবিমিশ্রকারিতা বলছেন কেন বলুন তো?’ তস্য ভ্রাতা গোবর্ধন বসে ছিল পাশেই, খট করে বলে বসল।

‘ওকথা তো বলিনি! বলেছি অবিমৃশ্যকারিতা।’ আমি ওকে শুধরে দিতে চাই।

‘একই কথা। কিন্তু ওর মানেটা কী, তাই আমি জানতে চেয়েছি।’

‘মানেটা যে কী, তা আমিও ঠিক জানিনে ভাই! অভিধানে আছে। তবে মনে হচ্ছে তোমার কথাটাতেও ওর মানে পাওয়া যায়। কী মেশাতে গিয়ে কী মেশানো— একথার সঙ্গে সেকথা মিশিয়ে কী বলতে গিয়ে কী বলে ফেলা আর কি!’

‘লোকটা যে গোয়েন্দা তা আপনি জানলেন কী করে?’ জিগ্যেস করলেন হর্ষবর্ধন।

‘চিনি যে ওঁকে। কল্কেকাশি ওঁর নাম, নামজাদা গোয়েন্দা উনি।’

অনেকদিন আগে ওঁর সঙ্গে একবার আলাপ হয়েছিল আমার— কোনও এক সূত্রে। উনি আমাকে চিনতে পারেননি, আমি কিন্তু ঠিক চিনেছি।

‘ডিটেকটিভ কল্কেকাশি?’ গোবরা জিগ্যেস করে। ‘হুঁকোকাশি তো জানি, মনোরঞ্জন ভটচার্যের৩ ডিটেকটিভ বইয়ে পড়া আমার। ডিটেকটিভ হুঁকোকাশি।’

‘তস্য ভ্রাতা হবেন হয়তো। জানিনে ঠিক। হুঁকোকাশির ভাই কল্কেকাশি হওয়া বিচিত্র নয়।’ আমি জানাই।

‘আমাদের কাছে ওঁকে কল্কে পেতে হবে না!’ বললেন হর্ষবর্ধন।

‘আমাদের ল্যাজে পা দিতে এলে ওঁর কাশিপ্রাপ্তি ঘটিয়ে দেব আমরা! এখানে আর কল্কে পেতে হবে না!’

গোর্বধন সায় দেয় দাদার কথায়।

হয়েছিল কি, ডিটেকটিভ কল্কেকাশি নিরীহ ভদ্রলোকের মতোই এসেছিলেন হর্ষবর্ধনের কাছে এমনি আলাপ করতে। কথায় কথায় তিনি বললেন, ‘আপনাদের ব্যবসায় আর এমন কী লাভ হয় মশাই! সামান্য কাঠের কারবার তো আপনার!’

হর্ষবর্ধনের পেটের খবর টেনে বের করার জন্যই যে কথাটা ওঁর পাড়া, পাড়তেই আমি তা টের পাই।

‘সামান্য!’ কথাটায় ওঁর অহমিকায় লাগল। গর্বে তিনি ফেটে পড়লেন তক্ষুনি, বড়াই করে বললেন, ‘বলেন কী মশাই! আমাদের কারবারে কত পারসেন্ট মুনাফা আঁচ করতে পারেন তার? চার টাকার কাঠ থেকে আমরা চারশো টাকা লাভ করি তা জানেন? হিসেব করে বলুন তো কত পারসেন্ট লাভ হয় তা হলে?

শুনে তো আমি থ হয়ে যাই, মানসাঙ্ক কষেও ওর পারসেন্টেজের কোনও থই পাইনে।

‘কী রকম, কী রকম?’ নির্দোষ কৌতূহল দেখা যায় কল্কেকাশির। হর্ষবর্ধনের হাঁড়ির খবর জানার মতলব তাঁর, বেশ আমি বুঝতে পারি।

কিন্তু আমি ওঁকে সামলাবার আগেই উনি নিজের হাঁড়ি নিজেই হাটে ভেঙেছেন: ‘কীরকম শুনুন তা হলে। ছোটোনাগপুরের৪ জঙ্গল আমরা ইজারা নিই। জঙ্গলকে জঙ্গল সটান চলে গেছে সেই মধ্যপ্রদেশের দণ্ডাকারণ্য৫ অব্দি। অফুরন্ত জঙ্গল— সীমা পরিসীমা নেই। এন্তার গাছ। সেইসব গাছ কেটে তার ডালপালা ছেঁটে কলকাতায় আমদানি করি আমরা। এখানে আমাদের কারখানার সেইসব ইলাহি কাঠ করাত দিয়ে চিরে তক্তা বানানো হয়— সেই তক্তা আমরা বেচি। বেচে লাভ হয় আমাদের।’

‘কেমনধারা লাভ?’ কল্কেকাশির কৌতূহল।

‘তার কি ইয়ত্তা আছে নাকি?’ জঙ্গলকে জঙ্গল ইজারা নিই, বললুম না! নিলাম ডেকে ইজারা নেয়া হয়। গাছ-প্রতি আমাদের পড়তা পড়ে চার টাকার মতন, সেই চার টাকার গাছের তক্তা বেচে পাই অন্তত চারশো টাকা। তারপর’… বলে তিনি একটু থামেন, দম নিতেই বোধ হয়।

‘তারপর?’ কল্কেকাশি উসকে দেন ওঁকে— নতুন উদ্যম দেওয়ার মতলবেই বোধ হয়।

দম পেয়ে তিনি শুরু করেন আবার— ‘তারপর ওইসব তক্তার থেকে যদি আমরা আলনা, আলমারি, দেরাজ, ডেসক টেবিল, চেয়ার, খাট, পালঙ্ক ইত্যাদি নানান আসবাবপত্তর বানিয়ে বেচি, তা হলে গোড়াকার সেই চার টাকাই মুনাফা হয়ে দাঁড়াবে চার হাজার টাকা। বুঝলেন?’

‘না, না, এর মধ্যে শ্রমের প্রশ্নও রয়েছে যে! লেবারটাও ধরতে হবে। এইসব বানাতে কারিগরদের মজুরি দিতে হয় না? তাদের চার্জও তো চারগুণ এখন। মুনাফার সবটাই আপনার নেওয়ার নয়। দেওয়ার দিকটাও রয়েছে আবার।’ ওঁর কথার বিপক্ষে বলে ওঁর পক্ষ সমর্থনের প্রয়াস আমার।

‘তা আছে।’ মেনে নেন হর্ষবর্ধন: ‘হ্যাঁ, তা আছে বইকি। সেটাও ধর্তব্য ওই সঙ্গে। তবে তা ধরেও…’

‘বিস্তর মুনাফা হয়, তাই না?’ কল্কেকাশি ওঁকে দম দেন আবার।

‘তা তো হয়ই। না হয়ে কি আর যায় মশাই? যাওয়ার জো কী!’

‘এত টাকা আপনি রাখেন কোথায়?’ আনাড়ির মতোই জিজ্ঞাসা কল্কেকাশির।

‘টাকা কি আবার রাখা নাকি? রাখতে কখনও পারে কেউ? আপনার থেকেই তো উড়ে যায় টাকা। কর্পূরের মতোন— যা তার দস্তুর।

‘কেমন করে যায় কে জানে!’ গোবরার সায় দেওয়া: ‘আসতে না আসতে চলে যায়!’

‘কখনো আস্তে যায়, কখনো বা দুদ্দার দৌড়ে।’ আবার তার পুনরুক্তি।

‘কী করেন অ্যাতো টাকা নিয়ে?’ শুধান উনি। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সেই এক কথাই।

‘বিলিয়ে দিই। কী আবার করি!’ হর্ষবর্ধনের সরল জবাব। ‘টাকা নিয়ে কী করে মানুষ?’

‘বিলিয়ে দেন।’ অবাক হন কল্কেকাশি। কথাটায় তাঁর বিশ্বাস হয় না বলাই বাহুল্য।

‘বিল মেটাতেই চলে যায় টাকা। বেতনের বিল, বোনাসের বিল,’ বললেন হর্ষবর্ধন। ‘আমার কারখানার মজুর কারিগরকে মাইনে দিতেই কি কম টাকাটা যায় মশাই? বেতন মিটিয়ে বোনাস দিয়ে কী আর থাকে বলুন!’

‘কত আর দেন বোনাস! বড়োজোর তিনমাসের?’

‘তা তো দিই-ই। সব কোম্পানিই তো দেয়। তবে, তারা দেয় বছরে তিন মাসের, আর আমি দিই প্রতি মাসে।’

‘তার মানে?’

‘মানে, মাস-মাস তিন মাসের বেতন বাড়তি দিয়ে যাই। না দিলে চলবে কেন ওদের? জিনিসপত্রের দাম তিনগুণ করে কি বেড়ে যায়নি, বলুন?’

‘বলেন কী মশাই?’ এবার কল্কেকাশি সত্যিই হতবাক হন।

‘বলে, দাদার ওই বোনাস পেয়ে পেয়ে আমাদের কারিগররা বোনাই পেয়ে গেল সবাই!’ গোবর্ধন জানায়।

‘বোনাই পেয়ে গেল? সে আবার কী?’ কল্কেকাশি কথাটার কোনও মানে খুঁজে পান না— ‘বোনাস থেকে বোনাই?’

‘হবে না? ব্যাসিলাস-এর বেলা যেমন ব্যাসিলাই। ইংরিজি কথাটার কোনও মানে খুঁজে পান না— ‘বোনাস থেকে বোনাই?’

‘হবে না? ব্যাসিলাস-এর বেলা যেমন ব্যাসিলাই। ইংরিজি কি একদম জানিনে নাকি মশাই? বোনাস-এর বহুবচনে কী হয়? জিনিয়াসের প্লুরালে যেমন জিনিয়াই, তেমনি বোনাস এর প্লুরালে তো বোনাই-ই হবে। হবে না?’

গোবর্ধন আমার দিকে তাকায়।

‘বোনাস-এর ওপর বোনাস পেতেই ওদের আইবুড়ো বোনেদের বিয়ে হয়ে গেল সব। আপনিই বররা এসে জুটে গেল যত। বিনা পণেই বলতে কী! বউয়ের হাত দিয়ে সেই বোনাস-এর ভাগ বসাতেই বোনাইরা জুটে গেল সব আপনার থেকেই।’

‘বটে বটে?’ কথাটা পরিষ্কার হওয়ায় কল্কেকাশি হাঁফ ছাড়লেন।

‘তা হলেও বাড়তি টাকার অনেকখানি মজুত থেকে যায়— সেসব টাকা রাখেন কোথায়? ব্যাঙ্কে, না বাড়িতে? তিল তিল করে জমলেও তো তা তাল হয়ে ওঠে একদিন— আপনাদের সেই বিপুল ঐশ্বর্য…’

‘অরণ্যেই ওঁদের ঐশ্বর্য।’ কথাটা আমি ঘুরিয়ে দিতে চাই: ‘ঐশ্বর্য কি আর ওঁদের বাড়িতে আছে? না, বাড়িতে থাকে? জমিয়ে রাখবার দরকারটাই-বা কী? গোটা অরণ্যভূমিই তো ঐশ্বর্য ওঁদের। বনস্পতি রূপে জমানো। কাটা গাছই টাকার গাছ’। বলে উদাহরণ দিয়ে কথাটা আরও পরিষ্কার করি: ‘যেমন মরা মরা জপতে জপতেই রাম হয়ে দাঁড়ায়, তেমনি কাটা উলটোলেই টাকা হয়ে যায় মশাই! মানে কাটা গাছই উলটে টাকা দেয় কিনা! টাকার গাছ তখন।’

‘বুঝেছি।’ বলে ঘাড় নেড়ে কল্কেকাশি চাড় দেখান— ‘আবার আপনাদের বাড়ি সেই গৌহাটি না কোথায় যেন বললেন না? আসাম থেকেই তো আসা আপনাদের এখানে— তাই নয়? তা আসামের বেশির ভাগই তো অরণ্য৬। তাই নয় কি? তা হলে বোধ হয় সেই অরণ্যের কাছাকাছি কোথাও… মানে আপনাদের বাড়ির কাছেই হয়তো কোনও গভীর জঙ্গল আছে, সেই জঙ্গলে… তাই না?’

কল্কেকাশির কথায় হর্ষবর্ধনের কোনও সাড়া পাওয়া যায় না আর। তিনি শুধু বললেন— ‘হুম!’ বলেই কেমনধারা গুম হয়ে যান। কল্কেকাশির উদ্যম সত্ত্বেও তাঁর গাম্ভীর্যের বাঁধ ভেঙে কথার স্রোত আর এগুতে পারে না।

‘আচ্ছা, নমস্কার, আজ আসি তাহলে।’ বলে উঠে পড়েন— ‘আপনার নাম শুনেছিলাম, আপনার সঙ্গে আলাপ করে খুব আনন্দ হল। নমস্কার।’

কল্কেকাশি গেলে পর মুখ খুললেন হর্ষবর্ধন, ‘আমাদের টাকাকড়ির খোঁজখবর পেতে চায় লোকটা!’

‘হ্যাঁ, দাদা, কেমন যেন রহস্যময়!’ গোবরা কয়।

তখন আমি ভদ্রলোকের রহস্য ফাঁস করে দিই। জানাই যে ওই কল্কেকাশি কোনও কেউকেটা লোক নন, ধুরন্ধর এক গোয়েন্দা। সরকার এখন কালোবাজার-এর টাকার সন্ধানে রয়েছে কিনা, কোথায় কে কালো টাকা কালো সোনা জমিয়ে রেখেছে…

কালো সোনা তো আফিংকেই বলে মশাই। সোনার দাম এখন আফিঙের। দাদার ঢীকা আমার কথার ওপর — ‘আমার কি এটা আফিঙের চাষ নাকি?’

আবার কেষ্টঠাকুরকেও বলে থাকে কেউ-কেউ।’ তস্য ভ্রাতার টিপপনি দাদার ওপরে।

‘এখনকার দিনে কালো টাকা তো কেউ আর বার করে না বাজারে, সোনার বার বানিয়ে লুকিয়ে কোনোখানে মজুত করে রাখে, বুঝেছেন?’ আমি বিশদ ব্যাখ্যা করি তখন— ‘আপনারা কালো বাজারে— মানে, কাঠের কালোবাজার করে প্রচুর টাকা জমিয়েছেন সরকার বাহাদুরের সন্দেহ। তাই তার আঁচ পাওয়ার জন্যই এই গোয়েন্দা প্রভুটিকে লাগিয়েছেন আপনার পেছনে।’

‘তা হলে তো বেশ গনগনে আঁচ মশাই মানুষটার!’ গোবর্ধন বলে, ‘না আঁচালে তো বিশ্বাস নেই— বাঁচা নেই আমাদের।’

‘সর্বনাশ করেছেন দাদা!’ হর্ষবর্ধনের প্রায় কাঁদার উপক্রম, ‘আপনি ওই লোকটাকে আসামের অরণ্য দেখিয়ে দিয়েছেন আবার।’

এমন সময় টেবিলের ফোন ক্রিং ক্রিং করে উঠল ওঁর। ধরলেন হর্ষবর্ধন— ‘হ্যালো! কে! … কে একজন ডাকছেন আপনাকে।’ রিসিভারটা এগিয়ে দিলেন উনি।

‘আমাকে! আমাকে কে ডাকতে যাবে এখানে?’ অবাক হয়ে আমি কর্ণপাত করলাম— ‘হ্যালো, আমি শিব্রাম আপনি কে?

‘আমি কল্কেকাশি। কাছাকাছি এক ডাক্তারখানা থেকে ফোন করছি আপনাকে। ওখানে বসে থাকতে দেখেই আপনাকে আমি চিনতে পেরেছি। আপনি বোধ হয় পারেননি আমায়… শুনুন, অনেক কথা আছে আপনার সঙ্গে। অনেক দিন পরে দেখা পেলুম আপনার। আজ রাত্রের ট্রেনে গৌহাটি যাচ্ছি। আসুন না আমার সঙ্গে! প্রকৃতির লীলাভূমির আসাম, আপনি লেখক মানুষ, বেশ ভালো লাগবে আপনার। দু-পাঁচ দিন অরণ্যবিহার করে আসবেন এই তালে। কেমন, আসছেন তো?

‘অরণ্য বিহার?’ আমি সাড়া দিই: ‘আজ্ঞে না। আমাদের বাড়ি ঘাটশিলায়৭, তার চারধারেই জঙ্গল পাহাড়। প্রায়ই সেখানে যাই আমি— ‘সঠিক বললে, বিহারের বেশির ভাগই অরণ্য। খোদ বিহার অরণ্যে বাস করি। আমাকে আবার গৌহাটি গিয়ে অরণ্য বিহার করতে হবে কেন? অরণ্য দেখে দেখে অরুচি ধরে গেছে আমার। আর সত্যি বলতে, এক-আধটু লিখি-টিখি বটে তবে কোনও প্রকৃতি-রসিক আমি আদপেই নই।’

ফোন রেখে দিয়ে হর্ষবর্ধনকে বললাম, ‘ওই ভদ্রলোক, মানে কল্কেকাশিই ফোন করেছিলেন। এখনই আজ রাত্রের ট্রেনে উনি গৌহাটি যাচ্ছেন—

‘অ্যাঁ? গৌহাটি যাচ্ছেন? কী বললেন? অ্যাঁ?’ আতঙ্কিত হন হর্ষবর্ধন, ‘সেরেছে তা হলে! এবারে আমাদের সর্বনাশ রে গোবরা!’

‘সর্বনাশ কীসের? বাঁচিয়ে দিয়েছি তো আপনাকে। এখানে আপনাদের বাড়িতে তল্লাশি করলে বিস্তর সোনাদানা পেয়ে যেত, এখান থেকে কায়দা করে কেমন হটিয়ে দিলাম! এখন মরুক না গিয়ে আসামের জঙ্গলে! অরণ্যে অরণ্যে রোদন করে বেড়াক!’

‘এখানে আমাদের বাড়ি তল্লাশি করে কিছুই পেত না সে। বড়ো জোর লাখখানেক কি দেড়েক— আমাদের দৈনন্দিন দরকার মিটিয়ে মাস খরচের জন্যে লাগে যেটা। আমরা কি এখানে টাকা জমাই নাকি মশাই?’ চোর ডাকাতের ভয় নেইকো? সেদিনের কারখানার সেই চুরিটা হয়ে যাওয়ার পর থেকেই আমরা সাবধান হয়েছি। আমাদের কারবারের লাভের টাকার আর বাড়তি যা কিছু সব আমরা সোনার বাট বানিয়ে গৌহাটি নিয়ে যাই— বাড়ির কাছাকাছি একটা জঙ্গলে গিয়ে এক চেনা গাছের তলায় পুঁতে রেখে আসি।’

‘চেনা গাছ!’ অবাক লাগে আমার, ‘গাছ কি কখনও আবার চেনা যায় নাকি? একটা গাছের থেকে আর একটাকে, এক গরুর থেকে অন্য গরু, এক চিনেম্যানের থেকে আর এক চিনেম্যান কি আলাদা করে চিনতে পারে কেউ? গাছ যদি হারিয়ে যায়?’

‘ওই একটা জিনিস যা কখনও হারায় না, টাকাকড়ি নিয়ে পালিয়ে যায় না কদাচ। হাত পা নেই তো তার, এক জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে ঠায়…’

‘এইজন্যেই তো শুদ্ধু ভাষায় ওদের পাদপ বলেছে, তাই না দাদা?’

‘আমি তো মশাই চিনতে পারিনে, শাখা-প্রশাখা ডালপালা নিয়ে সব গাছই তো আমার চোখে এক চেহারার মনে হয়। ফুল ধরলে কি ফল ফললে তখন যা একটু টের পাই তাদের গ্যাঁতগোত্রের— কোনটা আম কোনটা জাম। কিন্তু কোন গাছটা যে কিসের জন্য তা আমি চিনে রাখতে পারি নে।’

‘আমরা পারি। একবার যাকে— যে গাছটাকে দেখি তাকে আর সারা জীবনে ভুলিনে…’

‘যাকগে সেকথা…এখন আপনাদের গোয়েন্দা যদি আমাদের বাড়ি গিয়ে কাছাকাছি জঙ্গলের যত গাছের গোড়ায় গিয়ে খোঁড়াখুঁড়ি লাগিয়ে দেয় তা হলেই তো হয়েছে!’

‘গোড়ায় গলদ বেরিয়ে পড়বে আমাদের!’ গোবরা জানায়।

‘একটা না একটার তলায় পেয়ে যাবে আমাদের ঐশ্বর্যের কিনারা। অরণ্যেই আমাদের ঐশ্বর্য; যতই গালভরা হোক, কথাটা বলে আপনি ভালো করেননি। হদিস দেওয়া ঠিক হয়নি আপনার।’

‘তার চেয়ে আপনি কষে আমাদের গাল দিতে পারতেন বরং। কিছু আসত যেত না। গালে চড়াতেও পারতেন।’ গাল বাড়িয়ে দেয় গোবরা।

‘কী করা যায় এখন!’ মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েন হর্ষবর্ধন। বসে তো ছিলেনই, মনে হয়, আরও যেন তিনি বসে গেলেন।

‘চলো দাদা, আমরাও গৌহাটি চলে যাই’, গোবরা একটা পথ বাতলায়: ‘ওই ট্রেনেই চলে যাই আজ। গোয়েন্দার গোয়েন্দাগিরি করা যাক বরং। ডিটেকটিভ বই তো কম পড়িনি— ওদের হাড়হদ্দ জানি সব। কিছুই আমার অজানা নয়।’

ওর পড়াশোনার পরিধি কদ্দুর জানার আমার কৌতূহল হয়। সে অকাতরে বলে, ‘কম বই পড়েছি নাকি? লাইব্রেরি থেকে আনিয়ে আনিয়ে কিছু পড়তে আর বাকি রাখিনি। সেই সেকেলে ‘দারোগার দপ্তর’৮ থেকে শুরু করে পাঁচকড়ি দে৯— আহা, সেই মায়াবী১০ মনোরমা১১ বিষম বৈ সূচন কোনোটাই বাদ নেই আমার। আর সেই নীলবসনা সুন্দরী১২!

দাদার সমর্থন আসে, ‘আহা মরি মরি!’

—’থেকে আরম্ভ করে সেদিনের নীহার গুপ্ত১৩, গৌরাঙ্গ বোস১৪ অব্দি সব আমার পড়া। ব্লেক সিরিজ১৫, মোহন সিরিজ১৬ বিলকুল। জয়ন্ত কুমার১৭ থেকে ব্যোমকেশ১৮ পর্যন্ত কারও কীর্তিকলাপ আমার অজানা নয়। এত পড়ে পড়ে আমি নিজেই এখন আস্ত একটা ডিটেকটিভ, তা জানেন?

‘বলো কী হে?’

‘সেবারকার আমাদের কারখানায় চুরিটা ধরল কে শুনি? কোন গোয়েন্দা? এই শর্মাই তো! তেজপাতার টোপ ফেলে তৈজসপত্রের লোভ দেখিয়ে আমিই তো ধরলাম চোরটাকে! দাদার বেবাক টাকা উদ্ধার করে দিলাম। তাই না দাদা?’

‘তোর ওইসব বইটই এক-আধটু আমিও যে পড়িনি তা নয়। তোর বইটই অবসর মতোন আমিও ঘেঁটে দেখেছি বইকি! তবে পড়ে-টড়ে যা টের পেয়েছি তার মোদ্দা কথাটা এই যে, গোয়েন্দাদের মৃত্যু হয় না। তারা আত্মার মতোই অজয় অমর অবিনশ্বর অকাট্য অবিদ্ধ…’

‘অকাট্য? অবিব্ধ?’

‘হ্যাঁ; তরোয়ালে কেটে ফেলা যায় না, গুলি দিয়ে বিদ্ধ করা যায় না, জলে সিদ্ধ করা যায় না— মারবেন কী! কানের পাশ দিয়ে চলে যাবে যত গুলিগোলা। এই পরিচ্ছেদে দেখলেন আপনি যে হতভাগা খতম হল, আবার পরের পরিচ্ছেদেই দেখুন ফের বেঁচে উঠেছে আবার। অকাট্য অবিদ্ধ অখাদ্য।’

‘তা হলে চলো দাদা! ওই ট্রেনেই চলে যাই আজ। গুলি না করেও গুলিয়ে দেওয়া যাক ওকে— আসল জায়গার থেকে ভুলিয়ে অন্য জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিয়ে আসব দেখো তুমি।’

এতক্ষণে দাদা যেন একটু আশ্বস্ত হলেন মনে হল। হাসিমুখে বললেন, ‘যাব তো, কিন্তু যাচ্ছি যে, ও যেন টের না পায়।’

গৌহাটি স্টেশনে নামতেই তাঁরা নজরে পড়ে গেলেন কল্কেকাশির। কল্কেকাশি তাঁদের দেখতে পেয়েছেন সেটা তাঁরা লক্ষ্য করলেন বটে, কিন্তু তাঁরা যে লক্ষ্যীভূত হয়েছেন সেটা তাঁকে টের পেতে দিলেন না একেবারেই। নজরই দিলেন না একদম তাঁর দিকে। আপন মনে হেলে দুলে বাইরে গিয়ে একটা ট্যাক্সি ভাড়া করলেন তাঁরা।

কল্কেকাশিও অলক্ষ্যে পিছু পিছু আর একটা ট্যাক্সিতে উঠলেন গিয়ে। ছুটলেন তাঁদের পিছু পিছু।

হর্ষবর্ধনের গাড়ি কিন্তু কোনও জঙ্গলের ত্রিসীমানায় গেল না। তাদের বাড়ির চৌহদ্দির দিকে তো নয়ই। অনেক দূরে এগিয়ে একটা ছোটোখাটো পাহাড়ের তলায় গিয়ে খাড়া হল গাড়িটা।

ভাইকে নিয়ে নামলেন হর্ষবর্ধন। ভাড়া মিটিয়ে বকশিশ দিয়ে ছেড়ে দিলেন ট্যাক্সিটা।

কল্কেকাশিও নেমে পড়ে পাহাড়ের পথ ধরে দূর থেকে অনুসরণ করতে লাগলেন ওঁদের।

আড়চোখে পিছনে তাকিয়ে দাদা বললেন ভাইকে, ‘ছায়ার মতো আসছে, খবরদার ফিরে তাকাসনে যেন!’

‘পাগল হয়েছ দাদা? তাকাই আর তাক পেয়ে যাক!’ দাদার মতন গোবরারও আজ নয়া চেহারা: ‘দু’ভায়ে এখানেই আজ ওকে নিকেশ করে যাব। কাক-চিল কেউ টের পাবে না, সাক্ষী থাকবে না কেউ। শকুনি গৃধিনিতে খেয়ে শেষ করে দেবে কালকে।’

‘কাজটা খুবই খারাপ ভাই সত্যি বলছি!’ দাদার অনুযোগ: ‘কিন্তু কী করা যায় বল? ও বেঁচে থাকতে আমাদের বাঁচন নেই, আর আমাদের বেঁচে থাকাটাই যখন বেশি দরকার, অন্তত আমাদের কাছে… তখন ওকে নিয়ে কী করা যায় বল? তবে ওকে আদৌ মারা যাবে কি না সন্দেহ আছে। এখনও পর্যন্ত একটা গোয়েন্দাও কিন্তু মরেনি কখনও।

‘কিন্তু বাবার যেমন বাবা আছে, তেমনি গোয়েন্দার ওপরেও গোয়েন্দা থাকে’, জানায় গোবরা— ‘আর তিনি হচ্ছেন খোদ এই গোবর্ধন! খোদার ওপর খোদকরি হবে আমার।’ রবার্ট ব্লেকের স্মিথের১৯ মতোই গোবরা দাদাকে নিজের শাগরেদ বানাতে চাইলেও হর্ষবর্ধন অন্যরূপে প্রকট হন, গোঁফ মুচড়ে বলেন, ‘তুই যদি গোবর্ধন, তা হলে আমি সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ— স্বয়ং গোবর্ধনকে ধারণ২০ করে রয়েছি!

বলে ভাইয়ের হাত ধরে তিনি বলেন— ‘আয়, আমরা এই উঁচু ঢিবিটার আড়ালে গিয়ে দাঁড়াই। একটুখানি গা-ঢাকা দিই। লোকটা এখানে এসে আমাদের দেখতে পেয়ে কী করে দেখা যাক—’

কল্কেকাশি বরাবর চলে এসে কাউকে না দেখে সোজা পাহাড়ের খাড়া দিকটার কিনারায় গিয়ে পৌঁছান। দেখেন যে তার ওপারে আর পথ নেই— অতল খাদ, তাঁর খাদ্যরা বিলকুল গায়েব। তাকিয়ে দেখেন চারদিকে— দুই ভাই কারোরই পাত্তা নেই— গেল কোথায় তারা?

এমন সময় যেন মাটি ফুঁড়েই তারা দেখা দিল হঠাৎ।

কল্কেকাশি সাড়া পেলেন পেছন থেকে— ‘হাত তুলে দাঁড়ান!’

ফিরে তাকিয়ে দেখেন দুই মূর্তিমান দাঁড়িয়ে— যুগপৎ শ্রীহর্ষ এবং শ্রীমান গোবর— বর্ধন ভ্রাতৃদ্বয়। দুজনের হাতেই পিস্তল।

‘এবার আপনি আমাদের কব্জায় কল্কেকাশিবাবু! হাতের মুঠোয় পেয়েছি আপনাকে! আর আপনার ছাড়ান নেই! বিস্তর জ্বালিয়েছেন, কিন্তু আর আপনি আমাদের জ্বালাতে পারবেন না। দেখেছেন তো আমাদের হাতে এটা কী।’ হর্ষবর্ধন হস্তগত বস্তুটি প্রদর্শন করেন— ‘সব জ্বালা যন্ত্রণা খতম হবে এবার আমাদেরও, আপনারও।’

‘একটু ভুল করছেন হর্ষবর্ধনবাবু। জানেন না কি, আমাদের গোয়েন্দাদের কখনো মৃত্যু হয় না? আমরা অদাহ্য অভেদ্য অমর।’

‘জানি বইকি, পড়েওছি বইয়ে— আপনারা অবাধ্য অকাট্য অখাদ্য ইত্যাদি। কিন্তু তাই বলে আপনারা কিছু অপত্য নন। দু-পা আগ বাড়িয়ে দেখুন একবার, আপনার সামনে অতল খাদ— মুহূর্ত বাদেই ওই খাদে পড়ে ছাতু হতে হবে আপনাকে। পালাবার কোনও পথ নেই। ওই পতন অপ্রতিরোধ্য। কিছুতেই আপনি তা রোধ করতে পারবেন না। আপনি অপত্য— মানে অপতনীয় নন।’

‘আপনাকে অপত্যনির্বিশেষে আমরা পালন করব।’ গোবর্ধন জানায়— ‘বেশিরভাগ বাবাই যেমন ছেলেদের অধঃপতনের মূল, মানুষ করার ছলনায় তাকে অপমৃত্যুর মুখে ঠেলে দেয়, ঠিক তেমনিধারাই প্রায়।’

‘পায়ে পায়ে এগিয়ে যান এইবার।’ হর্ষবর্ধনের হুকুম— ‘খাদের কিনারায় গিয়ে খাড়া হন। নিজে ঝাঁপিয়ে পড়ার সাহস আপনার হবে না আমি জানি। আপনাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দেব আমরা। এগোন— এগোন… নইলে এই দুড়ুম!’

অগত্যা কল্কেকাশি কয়েক পা এগিয়ে কিনারাতেই গিয়ে দাঁড়ান। হাতঘড়িটা কেবল দেখে নেন একবার।

‘ঘড়ি দেখে আর কী হবে স্যার! অন্তিম মুহূর্ত আসন্ন আপনার।’ দাদা বলেন, ‘গোবরা, চারধারে একবার ভালো করে তাকিয়ে দ্যাখ দেখি পুলিশ-টুলিশ কারও টিকি দেখা যাচ্ছে নাকি কোথাও?’

উঁচু পাহাড়ের ওপরে দাঁড়িয়ে গোবরা নজর চালায় চারধারে। ‘না দাদা, কেউ কোথাও নেই। পুলিশ দূরে থাক, চার মাইলের মধ্যে জনমনিষ্যির চিহ্ন না। একটা পোকামাকড়ও নজরে পড়ছে না আমার।’

‘খাদটা কত নীচু হবে রে?’ দাদা শুধায়, ‘ধারে গিয়ে দেখে আয় তো!’

‘তা, পাঁচশো ফুট তো বটেই।’ আঁচ পায় গোবরা।

‘কোথাও কোনও ঝোপঝাড়, গাছের শাখা-প্রশাখা, লতাগুল্ম কিছু বেরিয়ে নেই তো! পতন রোধ হতে পারে এমন কিছু— কোথাও কোন ফ্যাকড়ায় লোকটা আটকে যেতে পারে শেষটায়, এমনতরো কোনও ইতরবিশেষ— ভালো করে দ্যাখ।’

‘না, বিলকুল ন্যাড়া এই খাড়াইটা— আটকাবার মতন কোথাও কিছু নেই।’

‘বেশ, আমি রিভলভার তাক করে আছি। তুই লোকটার পকেট-টকেট তল্লাশি করে দেখ এইবার। কোনও প্যারাশুট কি বেলুন লুকিয়ে রাখেনি তো কোথাও?’

‘এক পকেটে একটা রিভলভার আছে দাদা!’

‘বার করে নে এক্ষুণি! আর অন্য পকেটটায়?’

‘একখানা রুমাল।’

‘নিয়ে নে ওটাও। কে জানে, ওটাকেই হয়তো ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে প্যারাশুটের মতো বানিয়ে নিয়ে ঝুলে পড়বে শেষটায়— কিছু বলা যায় না ঠিক। ওদের অসাধ্য কিছু নেই!’

গোবর্ধন হাসে— ‘রুমালকে আর প্যারাসুট বানাতে হয় না! তুমি হাসালে দাদা!’ বলে রুমালটাও সে হাতিয়ে নেয়।

‘এখন কোনও ভূমিকম্প-টম্প হবে না তো রে? সে রকম কোনও সম্ভাবনা নেই, কী বলিস?

‘একদম না। এধারটায় অনেক দিন ওসব হয়নি শুনেছি।’

‘তা হলে তুই এবার রিভলভার বাগিয়ে দাঁড়া, আমি লোকটাকে ছুটে গিয়ে জোরসে এক ধাক্কা লাগাই।’

‘ওই কম্মোটি কোরো না দাদা! দোহাই! তা হলে ও তোমায় জড়িয়ে নিয়ে পড়বে! আর পড়তে পড়তেই, কায়দা করে আকাশে উলটে গিয়ে তোমাকে তলায় ফেলে তোমায় ওপরে গিয়ে পড়বে লোকটা। তোমার দেহখানি দেখছ তো! ওই নরম গদির ওপর পড়লে কিছুই হবে না ওর। লাগবে না একটুও, তুমি ছাতু হয়ে যাবে দাদা মাঝ থেকে। গৌহাটি এসে আমাকে এমনভাবে দাদৃহারা২১ কোরো না তুমি— রক্ষে করো দাদা!’

‘ঠিক বলেছিস। আমার চেয়ে বেশি পড়াশোনা তো! আমি আর কখানা গোয়েন্দাকাহিনি পড়েছি বল! পড়বার সময় কই আমার!’ ভাইয়ের বুদ্ধির তারিফ করেন হর্ষবর্ধন, ‘দাঁড়া তা হলে, একটা গাছের ডাল ভেঙে নিয়ে আসি। তাই দিয়ে দূর থেকে গোঁত্তা মেরে ফেলে দিই লোকটাকে— কী বলিস?

তারপর হর্ষবর্ধনের ধাক্কায় কল্কেকাশি পাহাড়ের মাথার ওপর থেকে বেপাত্তা।

‘কল্কেকাশির কল্পেপ্রাপ্তি ঘটে গেল দাদা! তোমার কৃপায়!’

‘একটা পাপ কমল পৃথিবীর! একটা বদমাইসকে দুনিয়া থেকে দূর করে দিলাম!’ আরামের হাঁফ ছাড়লেন হর্ষবর্ধন।

‘একেবারে গো টু হেল করে দিয়েছ লোকটাকে! এতক্ষণে নরকের পথ ধরেছে সটান!’ গোবর্ধন বলে: ‘খাদের তলায় দেখব নাকি তাকিয়ে একবার? কী রকম ছরকুটে পড়েছে দেখব দাদা?’

‘দরকার নেই। পাহাড়ের থেকে পড়ে পায়ের হাড় পর্যন্ত গুঁড়ো হয়ে গেছে বেচারার। বিলকুল ছাতু! সে চেহারা আছে নাকি তার? তাকিয়ে দেখবার কিছু নেই!’ দাদা বলেন— ‘চ, এবার আস্তে আস্তে ফিরে চলি আমরা। ইস্টিশনের দিকে এগুনো যাক। বড়ো রাস্তার থেকে একটা বাস ধরলেই হবে।’

পাহাড়তলির পথ ধরে এগিয়ে চলেন দু’ভাই।

যেতে যেতে হঠাৎ পেছন থেকে সাড়া পান যেন কার— ‘হাত তুলে দাঁড়ান দুজনে!’

পিছন ফিরে দেখেন— সাক্ষাৎ স্বয়ং কল্কেকাশি। হাতে পিস্তল নিয়ে খাড়া।

‘আপনারা টের পাননি, প্যান্টের অন্য পকেটে আর একটা পিস্তল ছিল আমার।’ কৈফিয়তের মতোই বলতে যান কল্কেকাশি।

‘তা তো ছিল। কিন্তু আপনি ছিলেন কোথায়?’ হতভম্ব হর্ষবর্ধনের মুখ থেকে বেরোয়।

‘আকাশে আবার কোথায়! হেলির২২ নামে শুনেছেন কখনো?’

বাতলান কল্কেকাশি: ‘তার দৌলতেই বেঁচে গেলাম এ যাত্রা।’

‘হেলিই আপনাকে বাঁচিয়ে দিয়েছে, বলছেন আপনি? মানে, জাহান্নামের পথ থেকেই ফিরে আসছেন সটান?’

‘না। অতদূর যেতে হয়নি অবশ্যি। হেলি— মানে হেলির ধূমকেতুর২৩ নাম শোনেননি নাকি কখনো? নিরানব্বই বছর অন্তর অন্তর একবার করে পৃথিবীর পাশ কাটিয়ে যায় সেটা। সেই সময়টায় তার বিকর্ষণে কয়েক মুহূর্তের জন্যই মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি লোপ পায়২৪ পৃথিবীর। তাই আমি ঘড়ি দেখছিলাম তখন বার-বার— হেলির ধূমকেতু কখন যায় এধার দিয়ে। আজ তার ফিরে আসার নিরানব্বুইতম বছর কিনা! আর ঠিক সেই সময়েই ফেলেছিলেন আপনারা আমায়। আমাকে আর মাটিতে পড়তে হয়নি আছড়ে। আকাশের গায়ে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম ঠায়। আর আপনারা পেছন ফিরতেই, পাখির মতোন বাতাস কেটে সাঁতরে এসে উঠেছি ওই পাহাড়ে। তারপর থেকেই এই পিছু নিয়েছি আপনাদের। রিভলভার-দুটো লক্ষ্মী ছেলের মতো ফেলে দিন তো এইবার! ব্যস, এখন হাত তুলে চলুন গুটিগুটি সোজা— থানার দিকেই সটান।’

‘নিরানব্বই বছর অন্তত অন্তর… হেলির ধূমকেতু পাশ দিয়ে যায় পৃথিবীর? জানতাম না তো! কখনও শুনিওনি এমন কথা।’ অবাক লাগে হর্ষবর্ধনের।

‘এখন জানলেন। পাক্কা নিরানব্বুই বছর বাদে২৫ ধূমকেতুর আসার ধূমধাড়াক্কার মুখেই আপনার ধাক্কাটা এল কিনা, তাই দু-ধাক্কায় কাটাকাটি হয়ে কেটে গেল। বুঝলেন?’

‘এর নামই নিরানব্বুইয়ের ধাক্কা, বুঝলে দাদা?’ বলল গোবরা।

***

টীকা

১. আমি : এক্ষেত্রে ‘আমি’ গোয়েন্দা কাহিনির সাধারণ আমি-র মতো গোয়েন্দার শাগরেদ নন। ইনি স্বয়ং লেখক, শিবরাম চক্রবর্তী।

২. হর্ষবর্ধন : শিবরাম চক্রবর্তীর বহু হাস্যরসাত্মক গল্পের মুখ্য চরিত্র হর্ষবর্ধন। হর্ষবর্ধন বাংলা সাহিত্যে এক অমর সৃষ্টি। হর্ষবর্ধনের প্রায় সব-কটি গল্পের কথক হলেন লেখক নিজে। সেখানে তিনি হলেন শিব্রাম চকরবরতি।

৩. মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য : সাহিত্যিক মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য (১৯০৩-১৯৩৯)। এম এ এবং আইন পাশ করে রিপন কলেজে অধ্যাপনা করতেন। কিশোরদের জন্য প্রকাশিত মাসিক পত্রিকা রামধনু-র সম্পাদক ছিলেন আট বছর। বাঙালি হয়ে যাওয়া জাপানি গোয়েন্দা হুকাকাশির গল্প ছাড়া অন্যান্য কাহিনিও বেশ কিছু রচনা করেছেন।

৪. ছোটোনাগপুর : ব্রিটিশ রাজের অন্তর্গত ছোটোনাগপুর ডিভিসন গঠিত হয়েছিল বর্তমান ঝাড়খণ্ড প্রায় সম্পূর্ণ অংশ এবং সংলগ্ন পশ্চিমবঙ্গ, ওড়িশা এবং ছত্তিশগড় রাজ্যের কিছু অঞ্চল নিয়ে। হাজারিবাগ, রাঁচী, পালামৌ, মানভূম এবং সিংভূম জেলার এই খনিজ-সম্পদে পূর্ণ অঞ্চল বেশ কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ নদীর উৎপত্তিস্থল। এই ডিভশনের বহুলাংশ ছোটোনাগপুরের মালভূমির অন্তর্গত। এই এলাকা অরণ্য এবং পাহাড়ে পরিপূর্ণ।

৫. দণ্ডকারণ্য : মধ্যপ্রদেশ, ছত্রিশগড়, মহারাষ্ট্র, অন্ধ্রপ্রদেশ এবং ওড়িশা রাজ্যের অংশ নিয়ে গঠিত দাক্ষিণাত্যের এই আরণ্যক অঞ্চলের উল্লেখ রামায়ণে পাওয়া যায়। পূর্বঘাট পর্বতমালা দণ্ডকারণ্যর বিশাল অংশ জুড়ে অবস্থিত। দণ্ডকারণ্যের আনাচে-কানাচে অনেক বর্ণময় উপজাতির মানুষদের বসবাস। শবরী, ইন্দ্রাবতী, মুছকুন্দ প্রভৃতি নদী দণ্ডকারণ্যের ভেতর দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে।

৬. আসামের বেশিরভাগই তো অরণ্য: বর্তমান অসম রাজ্যের প্রায় ত্রিশ শতাংশ বনাঞ্চল। ভারতবর্ষের ঘোষিত একচল্লিশ প্রজাতির বন্যপ্রাণীর মধ্যে কুড়ি ধরনের প্রাণী লভ্য অসমের অরণ্যে। তার মধ্যে প্রধান হল একশৃঙ্গ গণ্ডার, যা উত্তরবঙ্গের সামান্য কিছু অরণ্য ছাড়া ভারতবর্ষে আর কোথাও দেখা যায় না। অসমের বিখ্যাত অরণ্য হল কাজিরাঙ্গা এবং মানস। তাছাড়া আছে ওরাং, নামেরি, পবিতোরা, ডিব্ৰু-সাইখোয়া প্রভৃতি অরণ্য।

৭. ঘাটশিলা : পূর্বে বিহার, বর্তমানে ঝাড়খণ্ড রাজ্যের অন্তর্গত ছোটো শহর। অবস্থান সুবর্ণরেখা নদীর তীরে। হাওয়াবদল ও স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য খ্যাত শহরকে ঘিরে বা অনতিদূরে রয়েছে প্রচুর খনি। তামা, অভ্র, ম্যাঙ্গনিজ প্রভৃতি লভ্য সেই খনি থেকে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য অসাধারণ। সাহিত্যিক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই শহরে থেকেছেন বহুকাল। তাঁর বসতবাড়িটি এখনও সংরক্ষিত হয়েছে স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে। এই বাড়িতেই ১৯৫০ সালে দেহরক্ষা করেন বিভূতিভূষণ।

৮. দারোগার দপ্তর : বাংলা সাহিত্যে ক্রাইম কাহিনির আদি যুগের একটি কাহিনিমালা বা সিরিজ। প্রত্যেক বাংলা মাসে দারোগার দপ্তরের একটি সংখ্যা প্রকাশিত হত এবং তাতে একটি গল্প থাকত। প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১২৯৯ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে। কাহিনির নাম ‘বনমালী দাসের হত্যা’। প্রতিটি কাহিনির লেখক প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়। প্রিয়নাথবাবু পুলিশে চাকরি করতেন। সেই হিসেবে অনুমিত হয় তিনি বিভিন্ন ঘটনার সূত্র পেতেন পুলিশি তদন্তের ফাইল থেকে। জানা যায়, ১৩১৭ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসে দারোগার দপ্তরের শেষ সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়। মাঝে অবশ্য কোনও কোনও মাসে দারোগার দপ্তর প্রকাশিত হয়নি। প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন ১৮৮৫ সালে। তাঁর মৃত্যুর তারিখ বা সন নিয়ে দ্বিমত আছে। দারোগার দপ্তরের প্রতিটি কাহিনিই পুলিশি তদন্তের কাহিনি। কখনও আবার বিদেশি পুলিশি তদন্তের কাহিনি অনূদিত হয়ে দারোগার দপ্তরে প্রকাশিত হতে দেখা গিয়েছে।

৯. পাঁচকড়ি দে : জন্ম ১৮৭৩, মৃত্যু আনুমানিক ১৯৪৫। বিখ্যাত গোয়েন্দা কাহিনি রচয়িতা। তাঁর সমকালে তাঁর রচিত গোয়েন্দা কাহিনি বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করে। প্রথম উপন্যাস সতী শোভনা। অন্যান্য উপন্যাস মায়াবী, মনোরমা, হত্যাকারী কে?, নীলবসনা সুন্দরী কাহিনিতে গোয়েন্দা হিসেবে দেখা যায় দেবেন্দ্রবিজয়-কে। দেবেন্দ্রবিজয়ের সহযোগী হলেন তাঁরই গোয়েন্দাগিরির গুরু অরিন্দম।

১০. মায়াবী : অধ্যাপক সুকুমার সেন-এর মতে পাঁচকড়ি দে রচিত শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কাহিনি হল মায়াবী উপন্যাস। গুরুদাস চ্যাটার্জী অ্যান্ড সন্স প্রকাশিত মায়াবী’র সপ্তম সংস্করণের (১৯২৫) ঘোষণায় দেখা যায় এই গ্রন্থ মুদ্রিত হয়েছিল পনেরো হাজার কপি।

১১. মনোরমা : পাঁচকড়ি দে-র একটি গোয়েন্দা উপন্যাস।

১২. নীলবসনা সুন্দরী : পাঁচকড়ি দে-র গোয়েন্দা উপন্যাস। প্রথম প্রকাশ ১৯১৪। এই বইটি লেখক উৎসর্গ করেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে।

১৩. নীহার গুপ্ত: নীহাররঞ্জন গুপ্ত (১৯১০-৮৬)। বাংলা সাহিত্যে প্রথম এবং সম্ভবতঃ একমাত্র, ডাক্তারি ডিগ্রিধারী গোয়েন্দা কাহিনি লেখক। তাঁর সৃষ্ট গোয়েন্দা কিরীটি রায় প্রবল জনপ্রিয়তা অর্জন করে। কিরীটির অ্যাসিস্ট্যান্ট সুব্রত। নীহাররঞ্জন রচিত গোয়েন্দা কাহিনির সংখ্যা প্রায় আশি। এছাড়াও তিনি উত্তরফাল্গুনী, লালুভুলু, উল্কা, রাতের রজনীগন্ধা, কলঙ্কিনী কঙ্কাবতী প্রভৃতি বিখ্যাত উপন্যাসের রচয়িতা। ভারতীয় সেনাবাহিনীর মেজর পদ পর্যন্ত উন্নীত হয়েছিলেন নীহাররঞ্জন। সৈন্যবাহিনির হয়ে দেশি বিদেশি বহু রণাঙ্গনে তাঁকে যেতে হয়েছিল।

১৪. গৌরাঙ্গ বোস : গৌরাঙ্গপ্রসাদ বসু ছিলেন শিবরাম চক্রবর্তীর ঘনিষ্ঠতম বন্ধু। সম্পর্কে অভিনেত্রী কাবেরী বসুর দাদা গৌরাঙ্গপ্রসাদ সাহিত্যিক হিসেবে রচনা করেন কিছু ভূতের গল্প, থ্রিলার, রহস্য কাহিনি এবং গোয়েন্দা কাহিনি। অদ্ভুত যত ভূতের গল্প, নিশীথ রাতের আহ্বান, মক্কেলের নাম বেন মোজেস প্রভৃতি তাঁর লেখা কয়েকটি গ্রন্থের নাম। ওনার কয়েকটি গল্পের গোয়েন্দা নাম কুশল চৌধুরী।

১৫. ব্লেক সিরিজ : বিলেত থেকে প্রকাশিত সেক্সটন ব্লেক গোয়েন্দা কাহিনি সিরিজের গল্প অনুকরণে রহস্যলহরী সিরিজ লিখতেন দীনেন্দ্রকুমার রায় (১৮৬৯-১৯৪৩)। কিশোর পাঠ্য এই কাহিনিগুলির পটভূমি ছিল লন্ডন শহর, উপকণ্ঠ ও ইংল্যান্ডের বিভিন্ন অঞ্চল। গোয়েন্দা মিস্টার ব্লেকের নিজস্ব একটি এরোপ্লেনও ছিল। সেটা তিনি নিজেই চালিয়ে অপরাধীর সন্ধান করতেন।

১৬. মোহন সিরিজ : দস্যু মোহনের শতাধিক কাহিনির সিরিজ। লেখক শশধর দত্ত (?-১৯৫২)। মোহন এক যুবক। তার স্ত্রী ধনী-কন্যা রমা। পুত্র স্বপন। মোহন ছিল দুঃসাহসী এবং দয়ালু।

১৭. জয়ন্ত কুমার : হেমেন্দ্রকুমার রায় (১৮৮৮-১৯৬৩) রচিত গোয়েন্দা কাহিনির গোয়েন্দা জয়ন্ত এবং অ্যাডভেঞ্চার কাহিনির নায়ক কুমার। জয়ন্তর গল্প জয়ন্তের কীর্তি, সাজাহানের ময়ূর, মানুষ পিশাচ, পদ্মরাগ বুদ্ধ প্রভৃতিতে দেখা যায় ডিটেকটিভ জয়ন্ত, তার সহকারী মানিক এবং পুলিশ অফিসার সুন্দরবাবুকে। আবার কুমারের কাহিনির নায়ক কুমার এবং তার বন্ধু, বিমল। বিভিন্ন অভিযানে তাদের সঙ্গী হয় ভৃত্য রামহরি এবং কুকুর বাঘা। এই সিরিজে যখের ধন, আবার যখের ধন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। আবার প্রশান্তের আগ্নেয়দ্বীপ উপন্যাসে বিমল-কুমার-রামহরি এবং জয়ন্ত-মানিক-সুন্দরবাবুকে একই সঙ্গে অভিযানে যেতে দেখা যায়। হেমেন্দ্রকুমার এই দুটি সিরিজ ছাড়া গোয়েন্দা হেমন্ত, সহযোগী রবিন এবং পুলিশ অফিসার সতীশবাবুকে কেন্দ্র করে আরও কয়েকটি গোয়েন্দা কাহিনি লেখেন। সেগুলি হল অন্ধকারের বন্ধু, রাত্রির যাত্রী, মুখ আর মুখোশ প্রভৃতি।

১৮. ব্যোমকেশ : শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৯৯-১৯৭০) রচিত গোয়েন্দা কাহিনির গোয়েন্দা ব্যোমকেশ বক্সী এবং তাঁর সহযোগী অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়ের কীর্তি-কলাপ গোবর্ধন কেন, গোয়েন্দা গল্পের প্রতিটি বাঙালি পাঠকের জানা আছে। ব্যোমকেশকে নিয়ে লেখা প্রথম গল্প ‘পথের কাঁটা’ ১৩৩৯ বঙ্গাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়।

১৯. রবার্ট ব্লেকের স্মিথ : দীনেন্দ্রেকুমার রায়ের রহস্যলহরী সিরিজের গোয়েন্দা রবার্ট ব্লেকের সহকারীর নাম স্মিথ। গোয়েন্দার সহকারী বিষয়টির স্রষ্টা সম্ভবতঃ স্যর আর্থার কোনান ডয়েল। তিনিই হোমসের সহকারী তথা বন্ধু হিসেবে ড. ওয়াটসনের চরিত্রটি নির্মাণ করেন।

২০. স্বয়ং গোবর্ধনকে ধারণ : হিন্দুদের ধর্মবিশ্বাসে মনে করা হয় দ্বাপর যুগে শ্রীকৃষ্ণ কড়ে-আঙুলে গোবর্ধন পাহাড়কে মাথার ওপর তুলে ধরে প্রবল বৃষ্টিপাত থেকে রক্ষা করেন সমগ্র বৃন্দাবনকে।

২১. দাদৃহারা : পিতার মৃত্যুতে যদি সন্তান পিতৃহারা বা মাতার মৃত্যুতে মাতৃহারা হতে পারে, তাহলে শিব্রামী ব্যাকরণ বা Pun-এ দাদার দেহান্তে ভাইয়ের দাদৃহারা হওয়া কিছুমাত্র অসম্ভব নয়।

২২. হেলি : এডমন্ড হ্যালি (Halley)। জন্ম : ১৬৫৬, মৃত্যু: ১৭৪২। হ্যালির ধূমকেতুর আবিষ্কর্তা হিসেবে বিশেষ খ্যাতনামা। ১৮৭৬-এ অ্যাটলান্টিক মহাসাগরের সেন্ট হেলেনা দ্বীপে অবজারভেটরি নির্মাণ করেন এই জ্যোতির্বিদ, পদার্থবিদ, গণিতবিদ তথা আবহবিদ। সূর্যের ওপর দিয়ে বুধ গ্রহের গমন বা transit of Mercury পর্যবেক্ষণ করে তিনি সিদ্ধান্তে আসেন এইভাবে শুক্রগ্রহের গমন বা transit of Venus পর্যবেক্ষণ করে সৌরজগতের পরিমাপ জানা সম্ভব। ১৬৯৮-এ প্যারামোর জাহাজে দক্ষিণ আটলান্টিকে বৈজ্ঞানিক নিরীক্ষণ করতে যান। তাঁর আবিষ্কৃত ধূমকেতু ছাড়া চাঁদ এবং মঙ্গলগ্রহের দুটি খাদ-বা Crater-এর নামকরণ করা হয়েছে হ্যালি-র নামে।

২৩. হেলির ধূমকেতু : হ্যালির ধূমকেতু বা Halley’s Cenet হল স্বল্প স্থায়ী ধূমকেতু এবং প্রতি ৭৫-৭৬ বছর পর পৃথিবী থেকে দেখা যায়। পৃথিবী থেকে খালি চোখে, অর্থাৎ টেলিস্কোপ বা অন্য যন্ত্রের সাহায্য ছাড়া অন্য ধূমকেতুগুলি দৃষ্ট হয় কমপক্ষে হাজার বছর অন্তর। ১৭০৫ স্টাব্দে এডমন্ড হ্যালি এই ধূমকেতু আবিষ্কার করে এর সম্পর্কে বিশদ জানতে সক্ষম হলেও প্রাচীন যুগের চিনা, ব্যাবিলনীয় বা মধ্যযুগের ইয়োরোপীয় জ্যোতির্বিদরা যে এই ধূমকেতু লক্ষ্য করেছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে। এই ধূমকেতু সম্পর্কে প্রাচীনতম উল্লেখটি হল স্টপূর্ব ১৬৪ অব্দের। ১৯৮৬ সালে হ্যালির ধূমকেতু পৃথিবীতে শেষবারের মতো খালি চোখে দেখা গিয়েছে। পরেরবার এই ধূমকেতুর পৃথিবীর কাছাকাছি আসার সম্ভাব্য সময় ২০৬১ স্টাব্দের জুলাই মাসে।

২৪. মাধ্যাকর্ষণ শক্তি লোপ পায় পৃথিবীর : এটি লেখকের কল্পনামাত্র। এর কোনও বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নেই।

২৫. নিরানব্বুই বছর বাদ : নিরানব্বই নয়, ছিয়াত্তর বা পঁচাত্তর বছর।