অভি-ধানাই পানাই

কাঁচকলা: কাচের ওপর শিল্পকর্ম, কারুকাচ।
কাণ্ডকারখানা: যে কারখানায় কাণ্ড প্রস্তুত হয়। এ রকম কারখানার পরিচালককে কান্ডারি বলা হয়।
কাবুলি: ১. কাবু বা দুর্বল করে এমন; ২. কাকের ডাক (কা+বুলি)।
কারাগার: ইং কার (car)+আগার, গাড়ি রাখার গ্যারেজ।
কুমেরু: পৃথিবী নামক গোলকের দুটি মেরু; একটি উত্তর এবং অন্যটি দক্ষিণ। এঁদের মধ্যে দক্ষিণ মেরু বালক বয়সে কী একটি পাপ করার পর পণ্ডিতেরা এই মেরুকে ‘কু’ আখ্যা প্রদান করেন। এদিকে উত্তর মেরু জীবনে কোনো সত্কর্ম না করেও তাকে (কথিত আছে কিছু অর্থের বিনিময়ে) ‘সু’ আখ্যা দেওয়া হয়।
ক্রীড়াপদ: খেলার উপযুক্ত পা, সাধারণত ফুটবল খেলোয়াড়দের পা-কে ক্রীড়াপদ বলা হয়।
ক্রোড়পতি: কোলে নেওয়া যায় বা কোলে চড়েন এমন স্বামী, বেঁটে বামন বর। প্রাচীনকালে শিশু বিবাহের সময় এমনটা প্রায়ই দেখা যেত।
খবরদার: যিনি খবর দেন, সাংবাদিক, পত্নীর সংবাদ।
গরিবের কথা: বাসি হলে ফলে, ধনীর কথা ফলে তত্ক্ষণাত্।
গলদা: গলদপূর্ণ; ত্রুটিপূর্ণ। গলদ থাকলে গলদা বলা হয়। উদাহরণ, গলদা চিংড়ি অর্থাত্ যে চিংড়িতে ত্রুটি রয়েছে। এমনও হতে পারে, যে চিংড়ি চরিত্রহীন বা অসত্ তাকে গলদা চিংড়ি বলা হয়।
গোছল: গরুর চালাকি; গরুর চাতুরি।
গোধূলি: ধুলোর মধ্য দিয়ে একাধিক কিংবা পাঁচাধিক গরু চলার সময় যে ধূলি বাতাসে উড়তে থাকে, তাকে বলে গোধূলি। তুলনীয় অশ্বধূলি বা কুত্তাধূলি। বৃষ্টির পর গোধূলি অবশ্য গোকর্দমে পরিণত হয়।
গোবর: গোস্বামী, ষাঁড়, go বর = স্বামীকে ত্যাগ করার আদেশ, পত্নী কর্তৃক স্বামীকে বিবাহবিচ্ছেদের ইচ্ছা প্রকাশ।
গোবেচারা: গরু বেচে যারা। গোরু ব্যবসায়ী। বাক্যগঠন—আমাদের পাড়ার তিন ভাই গোবেচা শুরু করার পর যথেষ্ট পয়সা করেছে। ওদের এখন বলা হয় গোবেচারা।
ঘুষি: ঘুষ-এর স্ত্রীরূপ, স্ত্রীরা যখন উেকাচ গ্রহণ করেন।
চটিবই: রাগ করবই, অসন্তুষ্ট হবই।
চাকর: চা প্রস্তুতকারী, চায়ে আরোপিত শুল্ক।
চাদর: চায়ের মূল্য বা দাম।
চারিধার: চতুর্ধার; ঋণ প্রধানত চার রকম: ক. ব্যাংক ঋণ, খ. আত্মীয়ের কাছ থেকে নেওয়া ঋণ, গ. সরকারের কাছ থেকে নেওয়া ঋণ, ঘ. যে ঋণ শোধ করতেই হয়।
চিড়িয়াখানা: পাখির খাদ্য; সামান্য পরিমাণ খাদ্য। বাক্যগঠন—চিত্রবাবুর খাদ্য গ্রহণের ক্ষমতা কমে গেল, চিড়িয়াখানার মতো খাদ্যও তিনি হজম করতে পারতেন না।
চ্যালেঞ্জ: চ্যালেঞ্জ কথাটির অর্থ জানা আছে, কিন্তু লক্ষণীয় এই যে এটি প্রায় সর্বদাই ছুড়তে হয়। উল্লেখ্য, এ কথাটির ইংরেজি নেই।
ছায়াছবি: যে ছবি স্পষ্ট নয়; সামনে সাদা পর্দার পেছনে আলো প্রক্ষেপ করে মাঝে নাচ বা নানা ভঙ্গি কেবল ছায়ামূর্তি রূপে দর্শকেরা দেখেন।
ছোটখাটো: দৌড়াও, পরিশ্রম করো। বাক্যগঠন—আজকাল ডাক্তারেরা বলছেন ছোট আর খাটো।
জটায়ু: আয়ু যখন জট পাকিয়ে যায় তখন, প্রাণ সংশয়। যখন ডাক্তার নিজের মাথায় হাত দিয়ে বলেন, সাড়ে চুয়াত্তর ঘণ্টা না কাটলে কিছু বলা যাবে না।
জন্মদাতা: জন্মাবার পর থেকেই যিনি দান করতে শুরু করেন।
জ্যামিতি: ইং-বাং শব্দ jam-এর ইতি, জ্যাম-এর শেষ। বাক্য গঠন—খাবারের টেবিলে রাখা জ্যামের পরিপূর্ণ পাত্র ছিল, গোঢা এক বেলার মধ্যে জ্যামিতি করে দিল।
জ্যৈষ্ঠ মধু: গুল্ম পুরাণে কথিত আছে, পৃথিবীর একশ চুয়ান্ন রকম মধুর মধ্যে জ্যৈষ্ঠ মাসে সংগৃহীত মধুই শ্রেষ্ঠ মধু।

হিমানীশ গোস্বামী
সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, ফেব্রুয়ারী ২২, ২০১০