চার মূর্তি (উপন্যাস)

মেসোমশায়ের অট্টহাসি স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষা শেষ হয়ে গেল। চাটুজ্যেদের বোয়াকে আমাদের আড্ডা জমেছে। আমরা তিনজন আছি। সভাপতি টেনিদা, হাবুল সেন,… Read more ০১. মেসোমশায়ের অট্টহাসি

যোগ-সর্পের হাঁড়ি একে তো ক্যাবলার মেসোমশাইয়ের ওই উকট অট্টহাসি—তারপর আবার পাশের বাড়ির ছাতে দুটো আগুন-মাখা চোখ! জয় মা কালী বলে… Read more ০২. যোগ-সর্পের হাঁড়ি

কলার খোসা মুরি। মুরি জংশন। ধড়মড়িয়ে জেগে উঠতেই দেখি, বাইরে আবছা সকাল। ক্যাবলা কখন উঠে বসে এক ভাঁড় চায়ে মন… Read more ০৩. কলার খোসা

ঝন্টিপাহাড়ির ঝণ্টুরা পথে আর বিশেষ কিছু ঘটেনি। গজেশ্বরের সেই আছাড়-খাওয়া নিয়ে খুব হাসাহাসি করলুম আমরা। অত বড় হাতির মতো লোকটা… Read more ০৪. ঝন্টিপাহাড়ির ঝণ্টুরা

চলমান জুতো কী যে বিতিকিচ্ছিরি ঝামেলা! ভূত নয়—তবু কেমন ভূতের ভয় ধরিয়ে দিলে হতচ্ছাড়া ঝণ্টুরাম! আধ ঘণ্টা ধরে বুকের কাঁপুনি… Read more ০৫. চলমান জুতো

রোমাঞ্চকর রাত সে-ভয়ঙ্কর হাসির শব্দটা যখন থামল, তখনও মনে হতে লাগল ঝন্টিপাহাড়ির ডাকবাংলোটা ভয়ে একটানা কেঁপে চলেছে। আমি বিদ্যুৎবেগে আবার… Read more ০৬. রোমাঞ্চকর রাত

কে তুমি হাস্যময়? বাকি রাতটা যে আমাদের কী ভাবে কাটল, সে আর খুলে না বললেও চলে। টেনিদা আর হাবুল সেনের… Read more ০৭. কে তুমি হাস্যময়?

‘ছপ্পর পর কৌয়া নাচে’ রাত নয়—অন্ধকার নয়—একেবারে ফুটফুটে দিনের আলো। দেওয়ালের ওপরে টালির চাল—একটা চড়ুই পাখি পর্যন্ত বসে নেই সেখানে।… Read more ০৮. ছপ্পর পর কৌয়া নাচে

কাঠবেড়ালির ল্যাজ নয় রে ওটা কাহার দাড়ি! যখন জ্ঞান হল তখন দেখি, আমি ডাক বাংলোর খাটে লম্বা হয়ে আছি। ঝাঁটু… Read more ০৯. কাঠবেড়ালির ল্যাজ নয় রে ওটা কাহার দাড়ি!

নস্যু কচাং কুঃ টেনিদা ধপাস্ করে মেঝের ওপর বসে পড়ল। ওর নাকের সামনে অনেকক্ষণ ধরে একটা পাহাড়ি মৌমাছি উড়ছিল, অত… Read more ১০. নস্যু কচাং কুঃ

গজেশ্বরের পাল্লায় অজ্ঞান হয়ে থাকাটা মন্দ নয়—যতক্ষণ কাঠপিঁপড়েতে না কামড়ায়। আর যদি একসঙ্গে একঝাঁক পিঁপড়ে কামড়াতে শুরু করে তখন? অজ্ঞান… Read more ১১. গজেশ্বরের পাল্লায়

শেঠ ঢুণ্ডুরাম ওঠ জোয়ান-হেঁইয়ো! পাথরের খাঁজে খাঁজে পা দিয়ে দিয়ে যখন গর্তের মুখে উঠে পড়লুম, তখন আমার পালাজ্বরের পিলেটা পেটের… Read more ১২. শেঠ ঢুণ্ডুরাম

বাঘা কাণ্ড বাপ্‌স্‌–বাকী ঠাণ্ডা জল! হাড়ে পর্যন্ত কাঁপুনি লেগে গেল! আর স্রোতও তেমনি। পড়েছি হাঁটু জলে—কিন্তু দেখতে দেখতে প্রায় তিরিশ… Read more ১৩. বাঘা কাণ্ড

হাবুল সেনের মৃতদেহ আমি আর ক্যাবলা টপাটপ নীচে নেমে পড়লুম। নেমেই দেখি, কোথাও কিছু নেই। টেনিদা নয়—গজেশ্বর নয়—স্বামী ঘুটঘুটানন্দর হেঁড়া… Read more ১৪. হাবুল সেনের মৃতদেহ

চিড়িয়া ভাগল বা দূরে শেঠ ঢুণ্ডুরামের নীল মোটরটাকে চলে যেতে দেখেই ক্যাবলা বললে, চুকচুকচ্ছু! টেনিদা জিজ্ঞেস করলে, কী হল রে… Read more ১৫. চিড়িয়া ভাগল বা

মোক্ষম লাড্ডু কাঠের লরির সে কী দৌড়। একে তো হইহই করে ছুটছে, তায় ভেতরের কাঠগুলো যেন হাত-পা তুলে নাচতে শুরু… Read more ১৬. মোক্ষম লাড্ডু

খেল খতম! চটকা ভাঙতেই মনে হল, এ কোথায় এলুম? কোথায় ঝন্টিপাহাড়ের বাংলো–কোথায় রামগড়-কোথায় কী? চারিদিকে তাকিয়ে নিজের চোখকেই ভালো করে… Read more ১৭. খেল খতম!