বিয়ে

 হোয়াইট ওয়াইন কী? —সবুজ আঙুর থেকে তৈরি হলদেটে পানীয়কে হোয়াইট ওয়াইন বলা হয়।  বক্সিংয়ে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন ইউক্রেনীয় ক্লিচকো …

বহু বহু বছর আগের কথা। এক দেশে ছিল এক ছেলে আর এক মেয়ে। একদিন ছেলেটি মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘তুমি কি আমাকে বিয়ে করবে?’ মেয়েটি …

এক বিয়েপাগল প্রবীণ লোক। তার বিবাহিত জীবনের কুড়ি বছর অতীত হয়েছে। দুটি সন্তানও আছে; এবং চুলে ইতিমধ্যে পাক ধরেছে। তো, সেই লোকের …

 এই শতাব্দীর অনেক উইলে লগইন ও পাসওয়ার্ড থাকবে।  গোয়েন্দা বিভাগে ভর্তিপরীক্ষায় পাঁচটি প্রশ্নের জবাবেই ইভানভ নীরব রইল। এবং সে …

স্বামী টিভি দেখছিল। হঠাত চিৎকার করে উঠল: কবুল বলিস না! কবুল বলিস না!! কবুল বলিস না!!! রান্নাঘর থেকে স্ত্রী জিজ্ঞেস করলো: …

: তো, তুমি আমাদের মেয়েকে বিয়ে করে আমাদের জামাই হতে চাও? : আসলে ঠিক তা নয়। তবে বিয়ে না করে অন্য ভাবে জামাই হওয়ার উপায় থাকলে …

হাবলু নতুন টেলিভিশন কিনেছে। বাড়ি ফিরেই সে টেলিভিশনটা এক ড্রাম পানির ভেতর ডুবিয়ে দিল। ঘটনা দেখে ছুটে এলেন এক প্রতিবেশী। …

বনের ভেতর পথ চলতে চলতে শিয়াল দেখল, বিরাট ধুমধাম করে কারও বিয়ে হচ্ছে। ‘কার বিয়ে হচ্ছে গো?’ এক ইঁদুরকে সামনে পেয়ে প্রশ্ন করল …

প্রেমিকার জন্য আংটি কিনতে জুয়েলারির দোকানে গেছে নাহিন। নাহিন: একটা আংটি দেখান তো। আমার হবু বউকে দেব। দোকানদার: দামি কিছু …

এক লোক তার প্রতিবেশীর সঙ্গে গল্প করছে। গল্পের মূল বিষয় তার মেয়ের বিয়ে। সে বলল, অন্যরা তাদের মেয়ের বিয়েতে কী দেয়, সেটা আমার …

 —হবু সন্তানের চেহারা হওয়া উচিত কার মতো? —বাবার মতো। —না, স্বামীর মতো।  একটি সুখী পরিবারে স্বামী ও স্ত্রীর সমান অধিকার …

 —আপনাদের পরিবারের আর্থিক অবস্থা কেমন এখন? —আমি মাসে পাই ১৫ হাজার রুবল, তারপর স্ত্রীও পায় ১৫ হাজার রুবল। —সাকুল্যে ৩০ হাজার …

তাগড়া জওয়ান টিটু। তাকে নিয়ে নানা কথা। মা বলেন, ‘পোলাডা এক্কেরে সিধা।’ পড়শিরা বলে, ‘তলি ছাড়া বেক্কল।’ এ নিয়ে টিটুর অবশ্য …

পার্কে বসে বাদাম চিবাচ্ছি। নিজেকে একটি বিশেষ গোত্রের প্রাণী মনে হলেও কিছু করার নেই। প্রেমে পড়লে প্রেমিকার সঙ্গে পার্কে বসে …

 —ঘুমিয়ে আছে সকল পিতা সব শিশুরই অন্তরে —পিতাদের এত ঘুমানোর কী প্রয়োজন?  বাবা: স্কুলে তোমার কেমন চলছে, খোকা? লেখাপড়া কেমন …

ভাই সন্দেশ, অনেক দিন পর তোমায় চিঠি লিখছি। এর মধ্যে কত কী যে ঘটে গেল যদি জানতে, তোমার গায়ের লোম ভাই খাড়া হয়ে গেঞ্জিটা উঁচু হয়ে …

সিগারেট শেষ পর্যন্ত ছেড়ে দিলাম। দিতে পারলাম আর কি! কঠিন ছিল। কঠিন হবে না? এত দিনের অভ্যাস। ঘুম থেকে উঠে, ঘুমাতে যাওয়ার …

বেশ ছিলাম। আপিসে সাহেব এবং গৃহে মা-ষষ্ঠী আমার প্রতি সদয় ছিলেন। সাহেব আমার মাহিনা এবং মা-ষষ্ঠী আমার সংসার বাড়াইতেছিলেন। আমার …

হস্তরেখাবিদ্যা চর্চা করল পেত্রোভ বহুদিন ধরে। তারপর যখন পুরো বিদ্যে আয়ত্তে এসে গেল তার, সে জেনে গেল, সুখের জীবন তার বাকি আর …

পথ ধরে হেঁটে যাচ্ছিল এক জাদুকর। হঠাৎ তার চোখে পড়ল, এক যুবতী কাঁদছে, এতই অঝোরধারায় যে তার সামনে খুদে অশ্রু-ঝিল তৈরি হয়ে গেছে। …

চায়ের দোকানের বেঞ্চটায় আরাম করে বসে আছি। আমি এই দোকানের নিয়মিত ক্রেতা। দেশ থেকে লজ্জাশরম প্রায় উঠে যাচ্ছে দেখে বাকিতে চা খেয়ে …

‘তুমি আমাকে ভালোবাসো?’ ‘বাসি।’ ‘খুব?’ ‘খুব।’ ‘তাহলে চলো না, বিয়ে করে ফেলি?’ ‘আমি তো বিয়ের বিপক্ষে নই।’ ‘তাহলে বাধা কোথায়?’ …

স্বামী: ও গো শুনছ, একটু পর আমার একজন বন্ধু আসবে। স্ত্রী: গাধা, বোকার হদ্দ কোথাকার, করেছ কী? দেখো না ঘরের কী অবস্থা? ভাঙা …

‘ঘরের বারান্দায় বিশ্বকাপ! স্টেডিয়ামে বসে খেলা না দেখলে পরকালে কী জবাব দিবি?’ মোবাইল ফোনে কথার ‘গুগলি’ ছুড়লেন মামা। অপর পাশের …

বিবাহে প্রবল অনিচ্ছুক এক লোককে বলা হলো: সারাটা জীবন একা একাই কাটাবে? ভেবে দ্যাখো, তুমি যখন মরণশয্যায়, তখন তোমার মুখে পানি …

মজিদ ভাইয়ের মনে বড় দুঃখ। সেই দুঃখে মজিদ ভাই সারাক্ষণ মুখটা কালো করে রাখলেও সেটা বাইরে থেকে বোঝার উপায় নেই। কারণ মজিদ ভাইয়ের …

ভাইরাসসহ নানা সমস্যার কারণে হৃদয় অপারেটিং সিস্টেমের গতি ধীর হয়ে যেতে পারে। অনভিজ্ঞতার কারণে দেখা দিতে পারে নানা সমস্যা। হৃদয় …

সাড়ে তিন বছরের পাপাই। অনেক কিছুই বুঝতে শিখেছে। বিশেষ করে আদর। আদর জিনিসটি ভালো করে বোঝে। কয়েক দিন ধরেই ব্যাপারটি সে লক্ষ …

সূর্য উজ্জ্বল আলো ছড়াচ্ছে আকাশে। পাখিরা গান গাইছে। প্রীতিকর সুবাস ভেসে বেড়াচ্ছে বাতাসে। আনাতোলি মাকুশকিন এবং আলা মুরাভিয়েভা …

এক বালিকার সঙ্গে তখন তুমুল প্রেম করি। সেই বালিকা একদিন আবেগঘন হয়ে জানতে চাইল, ‘বিয়ের পরও কি তুমি আমাকে এভাবে ভালোবাসবা?’ আমি …

একটি মেয়ের সবেমাত্র বাগদান হয়েছে। তাঁর অফিসের এক বিবাহিত মহিলা এলেন তাঁকে উপদেশ দিতে। শোনো, বিয়ের পর প্রথম ১০ বছরই সবচেয়ে …

তরুণ: ধরা যাক, এক বোকার টাকা আছে, তাকে তুমি বিয়ে করবে? তরুণী: কেন? কত টাকা আছে তোমার?

কুকুর বলল: —অচিরেই আমাদের মালিকের বিয়ে। কত রান্না হবে! কত্ত হাড়গোড় পাব! কী মজাই না হবে, তাই না? —হ্যাঁ, দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল …

সারা জীবন বেলাইনে চলে বিশ্বকাপ ক্রিকেটের টিকিটের দেখা পেতে কয়েক দিনের জন্য একেবারে লাইনে চলে এসেছিল আমাদের তরুণ প্রজন্ম। …