দুটি কবিতা – আলতাফ হোসেন

১.
একেক দিন একেক কাণ্ড হয়
একসঙ্গে দুটো আঙুল বলে ওঠে, আমাদের আজ খুব ব্যথা করবে
পাশ ফিরে শুই। মশারির ফিতা ভেংচি কাটে।
আজও একবার গুটেনবার্গ পাহাড় থেকে নামিয়ে-আনা গণ্ডারের কথা ভেবেছি
যে, গোগ্রাসে গিলব
তারানা গাইয়ের কথা ভেবেছি…
পরে যারা বলবে তারা চোখ
কীভাবে টাটাচ্ছে স্সালারা
দুপুরের হলুদ হাওয়াটা বাড়ছে…বলতে বলতে শুনি
গলা গেয়ে উঠেছে, হূদয়ওওওও বাসওওওনা পূর্ণওওওও হলো

২.
যা বলি যখন বলি ফিরে আসে ফিরে আসতে থাকে
লন, না, টেবিল টেনিসের ভাবনা ভাববে? এই যে বলেরা ফিরে ফিরে আসে?
সবটা বেরোয় যে তাও নয়। আমতা আমতা করি। অনেক মেঘ মুখে।
ভিতরে কোথাও।
অন্যরা যখন বলে তাদের মুখের দিকে চেয়ে থাকি।
সবটা বেরোয় না যে জানে না তা তারা?
মুগ্ধ হই। প্রতারিতও বোধ করি। মুখ ফেরানোর আগে অমায়িক হাসির অভ্যাস।
ক্লান্ত হই।
বাইরে বেরোতে চাইলে কে যেন টেনে ধরে থাকে।

সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, জুন ১৮, ২০১০