বাংলাদেশ

পিচ্চির নাম হাবিব। বয়স তিন বছর এক মাস। তার কর্মকাণ্ড অত্যন্ত দুঃসাহসিক। কিছুক্ষণ আগেই সে আমার বাঁ হাতের বিশাল বিশাল নখ দেখে সেগুলো কাটতে সবজি কাটার ছুরি নিয়ে এসেছে। হাবিবকে জিগ্যেস করলাম:
— অ্যাই, তোমার নাম কী?
— হাবিব।
— বাবার নাম কী?
— হাবিব।
— বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রীর নাম কী?
— হাবিব।
— এই দেশের নাম কী?
— হাবিব।

প্রশ্নোত্তর পর্ব চলাকালে ভাইয়া রুমের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। হাবিবের উত্তর শুনে এবার সে এগিয়ে এল।
ভাইয়া: না হাবিব, বলো দেশের নাম বাংলাদেশ।
হাবিব বাংলাদেশ শব্দটা মনে-প্রাণে গ্রহণ করল।
— অ্যাই, তোমার নাম কী?
— বাংলাদেশ।
— বাবার নাম কী?
— বাংলাদেশ।
— বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রীর নাম কী?
— বাংলাদেশ।
— এই দেশের নাম কী?
— বাংলাদেশ।
পিচ্চি যতবার বাংলাদেশ বলে, আমি চমকে উঠি। পিচ্চিদের মুখে বাংলাদেশ শুনতে এত মধুর লাগে! কী অদ্ভুত!

— তানজিনা মিলি