স্বামীর দায়িত্ব – য়্যু. লিখোলেতভ

একটা সময় বিবাহিত বন্ধুরা আমাকে হরদম পরামর্শ দিত, ‘বিয়ে কর ব্যাটা! তাহলে বুঝতে পারবি, পৃথিবীর সবচেয়ে প্রীতিকর কাজ হলো স্বামীর দায়িত্ব পালন করা।’
আমি বিয়ে করলাম। দাম্পত্য জীবনের প্রথম দিনেই স্ত্রী আমাকে আমার সব দায়িত্বের ফিরিস্তি জানিয়ে দিল। আমি লেগে পড়লাম দায়িত্ব পালনে।
সব বাসনকোসন ধুলাম। মুছলাম মেঝে, জানালার কাচ। কাপড় কাচলাম। বানালাম নাশতা, রান্না করলাম দুপুরের খাবার, রাতের খাবার। দোকানে কেনাকাটা সারলাম। সন্ধ্যে ঘনিয়ে রাত এলে বসলাম আর্মচেয়ারে। সোয়েটার বুনতে। স্ত্রী অর্ডার দিয়েছে।
কিন্তু এত পরিশ্রান্ত ছিলাম যে ঘুমিয়ে পড়লাম বুনতে বুনতেই। আমাকে ঘুম থেকে তুলে স্বামীর আরও একটি দায়িত্ব পালনের অনুরোধ জানাল।
স্ত্রী: ঘুমানোর আগে তাকে রূপকথা পড়ে শোনাতে হবে।
পড়তে পড়তে আমি ভাবছিলাম: হয় আমার বন্ধুগুলো গর্দভ, নয় তারা আমাকে বলেছিল স্বামীর অন্য কোনো দায়িত্বের কথা। যেমন উত্তরসূরি বানানো।
তবে এই কাজটি স্ত্রী আমার সঙ্গে করল না। বরং আমাকে ঘুমোতে যাওয়ার হুকুম দিয়ে বলল, আগামীকাল একেবারে রেডিমেড তিন উত্তরসূরি আমাদের এখানে আসবে এবং স্বামীর দায়িত্বের পাশাপাশি আমাকে পালন করতে হবে পিতার দায়িত্বও।

সংকলন ও অনুবাদ: মাসুদ মাহমুদ
সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, নভেম্বর ০৫, ২০১২