বাবা খুব রাগ করবে

ধানের বস্তাগুলো সমেত উল্টে গেছে এক চাষির মালগাড়ি। চাষিপুত্র আপ্রাণ চেষ্টা করছিল ভারী বস্তাগুলো মালগাড়িতে তুলে রাখতে। ‘হেইও হেইও’ করে বেশ টানাহেঁচড়ার পর বস্তার নেই কোনো নড়নচড়ন।
দূর থেকে দৃশ্যটা দেখে এগিয়ে এলেন অপর এক চাষি। বললেন, ‘কী হে ছোকরা, তুমি একলা মানুষ। অত ভারী বস্তা তো তুলতে পারবে না। পাশেই আমার বাড়ি। চলো, আমি বাড়ি যাচ্ছি খেতে। তুমিও আমার সঙ্গে খাবে, তারপর দুজন মিলে বস্তাগুলো তুলে ফেলব।’
চাষিপুত্র বলল, ‘না না চাচা, বাবা খুব রাগ করবেন।’
অপর চাষি: ‘আরে চলো তো।’
অবশেষে চাষিপুত্র খেতে চলল। খাওয়া-দাওয়া শেষে চাষি বলল, ‘চলো দেখি, তোমার বস্তাগুলো তুলে দেইগে।’
চাষিপুত্র: ‘চাচা, বাবা খুব রাগ করবে।’
অপর চাষি: ‘আরে, তোমার বাবাকে আমার কথা বলো। তা, উনি এখন কোথায় আছেন?’
চাষিপুত্র: ‘বস্তাগুলোর নিচে!’