চেয়ার – ক. রুসলানভ

মাঝরাতে ধড়ফড় করে ঘুম থেকে উঠে বসল আমার স্ত্রী। তারপর ফিসফিস করে বলল, ‘চেয়ারকে দোষ দেওয়া উচিত নয়।’
আড়মোড়া ভাঙলাম আমি চোখ না খুলেই। স্ত্রী আমাকে হালকা ধাক্কা দিল।
‘তুমি শুনছ? কোনো অবস্থাতেই চেয়ারকে দোষ দেওয়া যাবে না।’
কম্বল গায়ে জড়িয়ে উঠে স্ত্রীর পাশে বসলাম। আলোচনা দীর্ঘ হবে, তা অনুমান করতে পারছি।
‘কোনো অবস্থাতেই…,’ বিড়বিড় করে নিজের অসন্তোষ জ্ঞাপন করলাম। ‘তুমি সব সময়ই চরমপন্থার পক্ষে। বাচ্চা বড় করার সময় এমন চরমপন্থা খুব ক্ষতিকর হতে পারে। গত বছরের প্রাক-স্কুলগামী শিশুদের লালন-পালন পত্রিকার নবম সংখ্যায় কী লেখা আছে, পড়ে দেখো।’
চেয়ারকে দোষ দেওয়া যাবে না কেন, তা আমার মাথায় ঢুকছিল না কিছুতেই। কথাটা শিশু লালন-পালনসংশ্লিষ্ট, তা তো বুঝতেই পারছি। আন্দ্রেইয়ের জন্মের পর থেকে আর কোনো প্রশ্ন আমাদের এত উদ্বিগ্ন করেনি। লাইব্রেরিতে শিশু লালন-পালন বিষয়ে যা কিছু আছে, তার সবই আমরা গত দুই বছরে পড়ে শেষ করেছি। পত্রপত্রিকায়, ম্যাগাজিনে ‘পিতা-মাতার জন্য উপদেশ’ ছাড়া আর কিছুই পড়িনি। সেগুলো পত্রিকা থেকে কেটে অ্যালবামে সেঁটেছি। শিশু লালন-পালন প্রসঙ্গে কোনো রেডিও-অনুষ্ঠান যাতে মিস না হয়, স্ত্রী আর আমি কাজ করেছি ভিন্ন শিফটে। নতুন কিছু জানা মাত্রই জানিয়েছি পরস্পরকে।
আজ রেডিও শোনার ভার ছিল স্ত্রীর ওপর। খুব সম্ভবত নতুন জানা কোনো তথ্য আমাকে জানাতে ভুলে গেছে বলেই সে স্বস্তি বোধ করছে না।
‘তো, চেয়ার বিষয়ে কী জা-নি বলছিলে?’ আকস্মিকভাবে উদ্ভূত শিশু নিয়ন্ত্রণ প্রাসঙ্গিক আলোচনা চালিয়ে যেতে জিজ্ঞেস করলাম স্ত্রীকে।
‘চেয়ার?’ প্রশ্ন করল স্ত্রী। ‘ও হ্যাঁ, শিশু যদি চেয়ারে ধাক্কা খেয়ে আঘাত পায়, সে ক্ষেত্রে কোনো অবস্থাতেই চেয়ারকে দোষারোপ করা যাবে না। বলা যাবে না: দুষ্টু চেয়ার! বদ চেয়ার! চলো, ওকে আচ্ছামতো পিটুনি দিই। এর অন্যথা হলে নিজের কৃতকর্মের প্রতি শিশুর আত্মসমালোচনাসূচক দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে উঠবে না।’
একটু ভেবে নিয়ে সম্মতি জানালাম তার কথায়।
‘তুমি মাকে জানিয়েছ এ কথা?’ জিজ্ঞেস করলাম।
‘সময় পেলে তো! তুমি তো জানো, আমি সারাটা সন্ধে প্রাক-স্কুলগামী শিশুদের লালন-পালন-এর পুরোনো সংখ্যাগুলো ঘাঁটাঘাঁটি করেছি।’
সকালে আমরা ফোন করলাম আমার মাকে এবং জানালাম, কোনো অবস্থাতেই চেয়ারকে দোষ দেওয়া যাবে না।
আন্দ্রেই থাকে আমার মায়ের কাছে। আমি আর আমার স্ত্রী শিশু লালন-পালন প্রসঙ্গে সাম্প্রতিকতম তথ্য তাকে সরবরাহ করে চলি।

সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, মে ২৩, ২০১১