এক কাপ চা

আমার দাদা-দাদির স্মরণশক্তি খুব কম। ডাক্তার তাঁদের সবকিছু লিখে রাখার পরামর্শ দিয়েছেন। একদিন দাদা দাদিকে বললেন, ‘রান্নাঘর থেকে এক কাপ চা এনে দাও, সঙ্গে একটা বিস্কিটও এনো। আর শোনো, এগুলো একটা কাগজে লিখে নাও, না হলে ভুলে যাবে।’ দাদি বললেন, ‘আমি কি তোমার মতো আত্মভোলা নাকি, লিখতে হবে না; আর কী কী আনতে হবে তাই বলো।’ ‘বিদ্যুৎ নেই, ও ঘর থেকে হাতপাখাটা দিয়ো, যদি পারো সঙ্গে এক গ্লাস ফ্রিজের পানিও এনো।’ দাদার কথা শুনে দাদি হ্যাঁ-সূচক মাথা নেড়ে পাশের ঘরে গেলেন। কিছুক্ষণ পর ফিরে এলেন এক গ্লাস দুধ নিয়ে। দাদাকে বললেন, ‘এই নাও তোমার দুধ, খেয়ে আমাকে উদ্ধার করো।’ দাদা রেগে বললেন, ‘তোমাকে না বলেছিলাম আমি আজ ভাত খাব না, আমার জন্য একটা রুটি ভেজে আনো, তুমি আনলে দুধ!’

মো. জালাল উদ্দিন
বিআরডিবি, জেলা দপ্তর, শরীয়তপুর।