আমার মনের বেদনা

আমাদের গ্রামের বাড়ির আইবুড়ো মেয়েটা শিমুল নামের একটা ছেলেকে ভালোবাসত। প্রায়ই সে আনমনে বাচ্চাকণ্ঠে গান গাইত ‘আমার মনের বেদনা—
শিমুল ফুল ছাড়া জানে না।
কোন গাছে উঠলে পাব তারে?’…
লক্ষ্মী চক্রবর্তী 
নতুন উপশহর, যশোর
ব্রাইট মানে বিয়াই
তখন ক্লাস এইটে পড়ি। আসসালামু আলাইকুম বিয়াইন সাব, গানটা তখন তুমুল জনপ্রিয়। আমাদের ক্লাসের এক বান্ধবীর ভাই আর এক বন্ধুর বোন ইয়ে করে বিয়ে করেছিল।
ফলাফল আমাদের ক্লাসে যেটা পড়ল, সেটা হলো বিয়াই-বিয়াইন একই ক্লাসে। বিয়াইয়ের নাম উজ্জ্বল, বিয়াইনের নাম শিখা, ব্যাপারটা সবাই জানত।
আমাদের ক্লাসের মেয়েদের মধ্যে একটা গুণ ছিল, স্যার পড়া ধরলে ‘মেয়েরা হিংসুটে হয়’ এই প্রবাদটা মিথ্যে করে দিয়ে সুযোগমতো পড়া বলে দেওয়া। একদিন ইংরেজির স্যার ক্লাসে এসেই টেবিলের ওপর জোরে জোরে দুটি বাড়ি মারলেন। বুঝতে পারলাম, আজ খবর আছে, আগের দিন পড়া দেওয়া ছিল শব্দার্থ। যাহোক, স্যার প্রথমেই শিখাকে দাঁড় করালেন, জিজ্ঞেস করলেন, ‘ব্রাইট মানে কী?’ শিখা আমতা আমতা করছে। মানে আজও পড়া পারবে না।
স্যার ধমক দিলেন।
ক্লাসের সবাই আগে থেকেই চুপ ছিল।
শিখা বলল, ব্রাইট মানে বিয়াই। ওর এই অদ্ভুত উত্তর শুনে স্যার অবাক। সম্ভবত পাশ থেকে কেউ সাংকেতিকভাবে ওকে বিয়াইয়ের নামটা বলতে বলেছিল। খানিক পর ব্যাপারটা বুঝতে পেরে স্যার হো হো করে হেসে উঠলেন।
উল্লেখ্য, স্যার সেদিন আর আমাদের মারলেন না।

মো. শাহজালাল
এম এম কলেজ, যশোর।