‘বিশ্বাসে’ মিলায় বস্তু, তর্কে বহু দূর!!!

অপু বিশ্বাস। নামের সঙ্গেই ধারণ করেন বিশ্বাস। আর তাই আলাদা করে বলে দেওয়ার প্রয়োজন নেই যে আলোচনে এসেও বিশ্বাসের মর্যাদা রেখেছেন তিনি মজার সব কথা বলে। বলা বাহুল্য, চলচ্চিত্রশিল্পীদের এসব রসবোধ চাপা পড়ে থাকে আমাদের সামনে। সঙ্গে ছিলেন জিনাত রিপা।

আপনার কোন বিষয়টি নিয়ে আপনি নিজেই গর্ব বোধ করেন?
— ‘বিশ্বাস’ বলে একটা ব্যাপার জন্ম থেকেই আমার সঙ্গে আছে।
কাল সম্পর্কে পড়েছেন ব্যাকরণে। বলুন দেখি, কালের সংজ্ঞা কী?
— এভাবে কি আর তাত্ত্বিকভাবে কালের সংজ্ঞা দেওয়া যায়? আমার তো মনে হয়, আনন্দ হলো ক্ষণকালের, আর দুঃখ মহাকালের!
তাহলে বলুন, ‘মাছে-ভাতে বাঙালি’-এটা কোন কালের উদাহরণ?
— অতীত কালের।
বিখ্যাত আর কুখ্যাতদের মধ্যে মিল কোন জায়গায়?
— দুই ধরনের লোকের ছবিই পত্রিকায় ছাপা হয়।
কোন জিনিস খাওয়ার সময় চিবানোর কষ্ট করতে হয় না?
— পরিচালকের ধমক।
যেকোনো একটি ঘটনা দিয়ে সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী অনুভূতির উদাহরণ দিতে পারেন?
— কলার খোসায় পা পিছলে দড়াম করে রাস্তায় কেউ পড়ে গেলে (হিঃহিঃ) ব্যাপারটা হাস্যকর। আর যদি একই ঘটনা আমার ক্ষেত্রে ঘটে, তবে ব্যাপারটা দুঃখজনক।
‘এখানে যত্নসহকারে মোটা স্বাস্থ্য চিকন করিয়া থাকি’-এ ধরনের বিজ্ঞাপনের প্রতি আপনার আস্থা কতখানি?
— একটা তথ্য দিতে পারেন কি, এদের অফিসটা আসলে কোথায়?
ছোটবেলার কোন বিষয়টি এখনো আপনার কাছে সমান প্রিয়?
— বাংলা সিনেমা।
কোন ভাবনা প্রায়ই আপনাকে ভাবিয়ে তোলে?
— নারিকেলগাছে কী করে ডাব ধরে?
সুখ পান কখন?
— ভাগ্যিস আগুন আবিষ্কারের আগে আমার জন্ম হয়নি! তাহলে চা খেতাম কেমন করে?
বন্যেরা বনে সুন্দর···
— পুলিশেরা সিনেমার শেষ দৃশ্যে।
কোন প্রশ্নটির কোনো উত্তর আপনার কাছে নেই?
— যে প্রশ্নের উত্তর আমার জানা নেই।
এমন কোনো প্রশ্ন আছে, যা আশা করেছিলেন কিন্তু করা হয়নি?
— ভেবেছিলাম, জিজ্ঞেস করবেন, ‘আপনার সৌন্দর্যের গোপন রহস্য কী?’
পৃথিবীর সবচেয়ে বড় রহস্য লুকিয়ে থাকে কোথায়?
— পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে।
আপনার প্রিয় উক্তি কী?
— ‘(অপু) বিশ্বাসে’ মিলায় বস্তু, তর্কে বহু দূর!!!

সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, জুন ২২, ২০০৯