হারানো রেবা

পয়লা বৈশাখে ঘুরতে এসে হারিয়ে গেলে দেওয়া হবে এই স্পেশাল সেবা। হারানো সেবা পেতে রেজিস্ট্রেশন করুন আপনার কিংবা অন্য যে কারও মোবাইল ফোন থেকে। রেজিস্ট্রেশন করতে টাইপ করুন ‘কই আইলাম’ আর সেন্ড করুন ৯৬৯৬ নম্বরে। সেবাটি সম্পর্কে আপনাদের জানাচ্ছেন মেহেদী মাহমুদ আকন্দ

ধরা যাক, এই বিজ্ঞাপন দেখে হারিয়ে যাওয়া একজন এই সেবা পাওয়ার জন্য রেজিস্ট্রেশন করল।
তার পরের কল্পিত কথোপকথন-
: অভিনন্দন আপনাকে।
— কী! আমি হারায়া গেছি, আর আফনে কন অভিনন্দন?
: না না, তা নয়। হারানো সেবা সার্ভিসে রেজিস্ট্রেশন করার জন্য আপনাকে অভিনন্দন।
— ওই সব রাখেন। এখন কী করুম হেইডা কন।
: ওয়েল! প্রথমেই আমি জানতে চাইব আপনি কতজন সঙ্গীকে হারিয়েছেন। একজন হলে এক চাপুন, দুজন হলে দুই চাপুন, তিনজন হলে···
— থামেন, থামেন। ১১ হইলে কত চাপুম হেইডা কন?
: মাই গুডনেস! ১১, থাক থাক, আপনাকে আর কিছু চাপতে হবে না। তা, আপনি ঘুরতে বেরিয়েছিলেন, নাকি ক্রিকেট টিমের প্র্যাকটিসে যাচ্ছিলেন?
— ফাউ প্যাঁচাল রাখেন, এখন কী করুম হেইডা কন।
: ওয়েল। এবার জানতে চাইব আপনার পাঞ্জাবির রং সাদা হলে এক চাপুন, কালো হলে দুই চাপুন, নীল হলে···
— মেরুন, মেরুন রঙের, কত চাপমু?
: থাক, আপনাকে আর কষ্ট করে চাপতে হবে না। আমি বুঝে নিচ্ছি।
— এখন? এখন কী করুম?
: আপনার আশপাশে কোনো ওজন মাপার যন্ত্র থাকলে এক চাপুন,···না থাকলে দুই চাপুন···
— ভাই, ওজন মাপার যন্ত্র দিয়ে কী হবে?
: আছে আছে, দরকার আছে। আপনার ওজন মাপতে হবে।
— কিন্তু আমি তো আমার ওজন জানি।
: ওয়াও! ভেরি গুড। আপনার ওজন ১০ কেজি হলে এক চাপুন, ২০ কেজি হলে দুই চাপুন···
— কী কন আফা! আমার ওজন ৫৫ কেজি।
: ওহ্‌! এবার এক চাপুন যদি আপনার গায়ের রং কালো হয়, দুই চাপুন যদি সাদা হয়, তিন চাপুন যদি···
— শ্যামলা, শ্যামলা। এখন কী করুম।
: আপনার আশপাশে কোনো মাইকের দোকান থাকলে এক চাপুন, না থাকলে···
— আছে আছে।
: সোজা সেখানে যান, তারপর একটি মাইক ভাড়া করে আপনার গায়ের রং, ওজন, পাঞ্জাবির রং, যে ১১ জনকে হারিয়েছেন তাদের নাম ইত্যাদি বলে মাইকিং করা শুরু করুন।
— ওয়াও! কী বুদ্ধি দিলেন, রাখি আপা, রাখি তাইলে।

সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, এপ্রিল ১৩, ২০০৯