০২.
কার্লিসলেই একমাত্র ব্যক্তি যিনি শান্তভাবেই ঘটনার মোকাবেলা করলেন। শতাব্দির অভিজ্ঞতা তাকে এই সব গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে শান্ত, সুস্থ ও কর্তৃত্বপরায়ণভাবে তৈরি করেছে। তার কণ্ঠস্বরে সেই কৃতত্বপরায়ণতা, এমেট, রোজ, জেসপারকে বাইরে নিয়ে যাও।
মুখ থেকে হাসি মুছে এমেট মাথা নোয়াল, এদিকে এসো জেসপার।
জেসপার এমেটের বজ্র কঠিন মুষ্টি থেকে বেরুনোর চেষ্টা করছিল। মোচড়াচ্ছিল। সে তার ভাইয়ের দিকে চলে এল। সে এখনও তার সূঁচালো দাঁত বের করে আছে। তার চোখজোড়া এখনও আমার দিকে।
এ্যাডওয়ার্ডের মুখ হাড়ের মত সাদা হয়ে গিয়েছে। সে আমার সামনে এসে দাঁড়াল। জেসপারের বিরুদ্ধে তার অবস্থান আক্রমণাত্বক। তার দাঁতে দাঁত ঘষার কিরকিরানির আওয়াজ হচ্ছিল। আমি বলতে পারি সে নিঃশ্বাস নিচ্ছিল না।
রোসালি মুখে স্বর্গীয় অনুভূতি। কিন্তু সে বিদ্রুপাত্বকভাবে জেসপারের দিকে এগিয়ে গেল। জেসপারের নগ্ন দাঁত থেকে একটা সতর্ক দুরত্ব রাখল। এমেট তাকে কাঁচের দরজার দিকে নিয়ে যাওয়ার সময় সে এমেটকে সাহায্য করতে চাইল। এসমে এক হাত নাক-মুখের উপর চাপা দিয়ে অন্যহাতে দরজা খুলে রেখেছিলেন।
এসমের মুখে লজ্জিত ভঙ্গি। আমি সত্যিই খুব দুঃখিত, বেলা। তিনি অন্যদের দিকে তাকিয়ে কেঁদে উঠলেন।
আমাকে তার কাছে যেতে দাও এ্যাডওয়ার্ড। কার্লিসলে মৃদু স্বরে বললেন।
এক মুহূর্ত পর, এ্যাডওয়ার্ড ধীরে মাথা নোয়াল। সে টানটান উত্তেজিত অবস্থা থেকে স্বাভাবিক হলো।
কার্লিসলে আমার কাছে এসে হাঁটু গেড়ে বসলেন। আমার হাত পরীক্ষার জন্য ঝুঁকে এলেন। আমি বুঝতে পারছিলাম এই ঘটনায় আমার মুখ পাথরের মত হয়ে গেছে। আমি চেষ্টা করছিলাম নিজেকে স্বাভাবিক রাখতে।
এখানে, বাবা এলিস তার হাতে একটা তোয়ালে দিতে দিতে বলল। তিনি মাথা ঝাঁকালেন। ক্ষতে অনেক বেশি কাঁচের টুকরো। তিনি টেবিলের কাছে গেলেন। টেবিলক্লথের কোণার কাছ থেকে এক টুকরো লম্বা সাদা কাপড় ছিঁড়ে নিলেন। তিনি এটাকে আমার কনুইয়ের উপর টরনিকোয়েটের মত করে জোরে বাঁধলেন। রক্তের গন্ধে আমার মাথা ঘোরাচ্ছিল। আমার কান লাল হয়ে গিয়েছিল।
বেলা, কার্লিসলে নরম স্বরে বললেন, তুমি কি চাও আমি তোমাকে হাসপাতালে নিয়ে যাই? নাকি তুমি এখানে থেকে এটার জন্য যত্ন নিতে চাও?
দয়া করে এখানেই করুন। আমি ফিসফিস করে বললাম। যদি তিনি আমাকে হাসপাতালে নিয়ে যান তাহলে বাবার কাছ থেকে সেটা কোন মতেই আড়াল করে রাখা যাবে না।
আমি তোমার ব্যাগ নিয়ে আসছি। এলিস কার্লিসলের দিকে তাকিয়ে বলল।
তাকে এখান থেকে রান্নাঘরের টেবিলের উপর নিয়ে এসো। কার্লিসলে এ্যাডওয়ার্ডের দিকে তাকিয়ে বললেন।
এ্যাডওয়ার্ড আলতোভাবে আমাকে তুলে নিল। কার্লিসলে আমার হাতের চাপ স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করছিল।
তুমি এখন কেমন বোধ করছ বেলা? কার্লিসলে জিজ্ঞেস করলেন।
আমি ভাল বোধ করছি। আমার কণ্ঠস্বর বেশ স্বাভাবিক শোনাল। সেজন্য আমি খুশি হলাম।
এলিস এরই মধ্যে ব্যাগ নিয়ে সেখানে ছিল। কার্লিসলের ব্যাগ টেবিলের উপরে। একটা ছোট্ট উজ্জ্বল আলো দেয়ালের গা থেকে ডেস্কের উপর ছড়িয়ে পড়ছিল। এ্যাডওয়ার্ড আলতো করে আমাকে একটা চেয়ারে বসিয়ে দিল। কার্লির্সলে নিজেও আরেকটা চেয়ার টেনে বসলেন। এরপর তিনি তার কাজ শুরু করলেন।
এ্যাডওয়ার্ড আমার সামনে বসে রইল। এখনও আগের মতই আমাকে রক্ষা করার জন্য। আগের মত নিশ্চল। যেন তার শ্বাস পড়ছে না।
এখন থেকে যাও, এ্যাডওয়ার্ড। আমি সশব্দে নিঃশ্বাস ফেললাম।
আমি এটা হ্যান্ডেল করতে পারব। সে জোর দিয়ে বলল। কিন্তু তার চোয়াল শক্ত হয়ে ছিল। তার চোখ লড়াইয়ের জন্য জুলছিল। অন্যদের চেয়ে এটা তার কাছে অনেক খারাপ বিষয় ছিল।
তোমার একজন হিরো হওয়ার দরকার নেই। আমি বললাম। আঙ্কেল তোমার সাহায্য ছাড়াই আমাকে ঠিক করে দিতে পারবে। বাইরের খোলা বাতাসে একটু ঘুরে এসো।
কার্লিসলে আমার হাতে কিছু করার কারণে আমি একটু আহা, উঁহু করে উঠলাম।
আমি এখানে থাকব। সে বলল।
তুমি কেন এতটা একগুয়ে। আমি বিড়বিড় করে বললাম।
কার্লিসলে আমাদের কথায় মধ্যে কথা বলার সিদ্ধান্ত নিলেন। এ্যাডওয়ার্ড, জেসপার অনেক দূরে চলে যাওয়ার আগে তুমি তাকে খুঁজে বের করতে পার। আমি নিশ্চিত সে নিজের উপর খুবই আপসেট। আমার সন্দেহ হচ্ছে এই মুহূর্তে সে কারোর কথা শুনবে না। শুধু তোমার কথা ছাড়া।
হ্যাঁ আমি আগ্রহভরে একমত হলাম, যাও, জেসপারকে খুঁজে বের করো।
এ্যাডওয়ার্ড সরু চোখে আমাদের দিকে তাকাল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে নতি স্বীকার করল। সে দ্রুততার সাথে রান্নাঘরের পিছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। আমি নিশ্চিত আমার হাত ফালি হয়ে যাওয়ার পর থেকে সে কোন নিঃশ্বাস নেয়নি।
আমার হাতটা যেন অবশ হয়ে আছে। কোন বোধ পাচ্ছি না। যদিও কাঁচের টুকরো তুলে ফেলা হয়েছে। কার্লিসলে বেশ সর্তকতার সাথেই গোটা কাজ করেছেন। সেখানে এখন কোন ব্যথা নেই। শুধুমাত্র একটা ভোতা অনুভূতি যেটা আমি সহজেই উপেক্ষা করতে পারি। বাচ্চাদের মত অসুস্থ হয়ে পড়ে থাকার কোন কারণ ঘটেনি।
সে যদি আমার চোখের সামনে না থাকত, আমি হয়তো লক্ষ্যই করতাম না এলিস আমাকে ছেড়ে দিয়েছে। সে রুম থেকে বেরিয়ে যেতে চাইছে। একটা ছোট্ট ক্ষমাকাতর হাসি তার ঠোঁটে। সে রান্নাঘরের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল।
বেশ, তাহলে সবাই, আমি শ্বাস নিলাম। আমি অন্ততপক্ষে রুমটা গোছাতে পারি।
এটা তোমার দোষ নয়। কার্লিসলে হেসে আমাকে স্বস্তি দিলেন। দুর্ঘটনা যেকোন সময়েই ঘটতে পারে।
পারে। আমি পুনরাবৃত্তি করলাম কিন্তু এটা প্রায়ই আমার ক্ষেত্রে ঘটে থাকে।
তিনি আবার হাসলেন।
তার শান্ত নিশ্চিন্তভাব সকলের মধ্যেই একধরনের প্রতিক্রিয়া ফেলল। তার মুখে আমি দুশ্চিন্তার কোন ছাপ দেখলাম না। তিনি খুব দ্রুততার সাথে কাজ করলেন। সবাই তখন চুপ করে ছিল। একমাত্র একটা শব্দই তখন শোনা যাচ্ছিল। আমার হাত থেকে কাঁচের টুকরো বের করে টেবিলের উপর রাখার ঠং ঠং শব্দ।
আপনি এটা কীভাবে করলেন? আমি জিজ্ঞেস করলাম। এমনকি এলিস আর আন্টিও… আমি কথা বন্ধ করলাম। বিস্ময়ে আমার মাথা দোলালাম। যদিও বাকিরা ভ্যাম্পায়ারের সুপ্রাচীন ট্রাডিশনাল খাবার দেখে লোভ সংবরণ করতে না পেরে চলে গেছে। শুধু কার্লিসলে ছাড়া। তিনিই একমাত্র আমার রক্তের ঘ্রাণ সহ্য করে নিজের লোভ সংবরণ করার দুর্ভোগ পোহাচ্ছেন। পরিষ্কারভাবে, এটা অনেক বেশিই কঠিন, তিনি যতটুকু দেখাচ্ছেন তার চেয়ে।
বছরের পর বছর প্র্যাকটিসের ফল। তিনি আমাকে বললেন, আমি খুব কমই প্রাণের প্রতি মনোযোগ দিচ্ছি।
আপনি কি মনে করেন আপনার জন্য হাসপাতাল থেকে দীর্ঘদিনের ছুটি নেয়া কঠিন কিছু? এবং সেখানে কোন রক্ত থাকবে না?
হতে পারে। তিনি কাঁধ ঝাঁকালেন। কিন্তু তার হাতে স্থিরভাবে কাজ করে যেতে লাগল। আমি কখনও অতিরিক্ত ছুটির প্রয়োজন অনুভব করি না। তিনি আমার দিকে অসাধারণ এক হাসি উপহার দিলেন। আমি আমার কাজ খুব বেশি পছন্দ করি।
ক্লিংক। ক্লিংক। ক্লিংক।
আমি বিস্মিত কত বেশি কাঁচের টুকরো আমার হাতের মধ্যে ঢুকেছে। আমি কাঁচের স্তূপের দিকে তাকানো থেকে নিজেকে সংবরণ করলাম। কিন্তু আমি জানি এটা দেখলে আমি কোনমতেই বমি করা থেকে নিজেকে রেহাই দিতে পারব না।
আপনি কী এত উপভোগ করেন? আমি বিস্মিত হলাম। আমি কথা চালিয়ে যেতে চাইলাম। সেটা করলে আমার মনোযোগ অন্যদিকে থাকবে। তখন আমি ব্যথা ও আমার পেটমোচড়ানি থেকে রেহাই পাব।
তার গভীর চোখ শান্ত। চিন্তিতভাবেই তিনি উত্তর দিলেন, হুমম…আমি সবচেয়ে বেশি যে জিনিসটা উপভোগ করি যখন আমি… আমার দক্ষতা, বুদ্ধিমত্তা অন্যকে রক্ষা করে… যেখানে অন্যরা তাকে হারাতে বসেছিল। এটা জেনে খুশি হবে যে আমি যেটা করি সেটার জন্য ধন্যবাদ। কিছু মানুষ ভালভাবে বাস করে কারণ আমার অস্তিত্ব আছে। এমনকি আমার তীক্ষ্ণ ঘ্রাণশক্তিকে একটা পরীক্ষণ উপকরণ হিসাবে ব্যবহার করা হয়। তার মুখের এক পাশ হাসিতে প্রশস্ত হলো।
আমি ঘুরলাম যাতে তিনি চারপাশটা দেখতে পারেন। নিশ্চিত হতে পারেন আর কোন কাঁচের টুকরো নেই। তারপূর তিনি তার ব্যাগের ভেতর নতুন যন্ত্রের জন্য হাতড়ালেন। আমি সুচ সুতোর কারিগরি নিজ চোখে না দেখার চেষ্টা করলাম।
আপনি এমন কিছু করতে চেষ্টা করছেন যেটা কখনোই আপনার দোষ নয়। আমি বললাম। আমার চামড়ার উপর নুতন ধরনের কাজ শুরু হলে। আসলে আপনি এমন জীবন পছন্দ করেননি। এবং এখনও পর্যন্ত আপনি ভাল হওয়ার জন্য কঠোর পরিশ্রম করছেন। তাই না?
আমি জানি না আমি কোন কিছুর জন্য তৈরি কিনা। তিনি কিছুটা ভিন্নমত পোষণ করলেন। জীবনের সবকিছুর মতই, আমি শুধু সিদ্ধান্ত নিয়েছি আমাকে যা দেয়া হয়েছে তা থেকে আমি কি করতে পারি।
সেটা বেশ ভালই শোনাচ্ছে।
তিনি আবার আমার হাত পরীক্ষা করলেন। এখানে তিনি সুতো পেঁচাতে পেঁচাতে বললেন, সব হয়ে গেছে। তিনি সেখানে মুছে দিলেন। তিনি অপারেশেনের জায়গাটাতে ফোঁটা ফোঁটা সিরাপ-রঙা তরল ঢাললেন। গন্ধটা অদ্ভুত। আমার মাথা ঘুরতে লাগল। সিরাপ আমার চামড়ার উপর দাগ ফেলেছে।
শুরুতে, যদিও আমি চাপ দিলাম যখন তিনি আরেক টুকরো লম্বা গজ জায়গাটাতে বসিয়ে সিল করে দিলেন। কেন আপনি এই পথটা ছাড়া অন্য কোন পথে চেষ্টা করেননি?
তার ঠোঁট হাসির রেখায় বেঁকে গেল। এ্যাডওয়ার্ড কি এখনও তোমাকে ঘটনাটা বলেনি?
বলেছে। কিন্তু আমি বুঝতে চেষ্টা করছি আপনি কী চিন্তা ভাবনা করছেন..
তার মুখ হঠাৎ করে আবার খুব সিরিয়াস হয়ে গেল। আমি বিস্মিত হব যদি তার চিন্তাভাবনা আমার টার্গেট যেদিকে ঘুরছে সেদিকে যায়।
তুমি জানো আমার পিতা ছিলেন একজন পাদরী। তিনি টেবিল সাবধানে পরিষ্কার করার জন্য চুপ করে গেলেন। ভেজা গজ দিয়ে সব ঘষে ঘষে তুলতে লাগলেন। এ্যালকোহলের গন্ধে আমার নাক জ্বালা করছিল। জগৎ সম্বন্ধে তার একটা কঠোর দর্শন ছিল। যেটা আমি এরই মধ্যে আমার পরিবর্তনের কথায় তোমাকে বলেছি।
কার্লিসলে সব নোংরা গজ ও কাঁচের টুকরো একটা বাস্কেটের মধ্যে ফেলে দিলেন। আমি বুঝতে পারছিলাম না তিনি কি করতে চাচ্ছেন। এমনকি যখন তিনি ম্যাচের কাটি জ্বাললেন তখনও বুঝছিলাম না। তারপর তিনি জ্বলন্ত কাঠিটা এ্যালকোহল ভেজা নেকড়াগুলোর উপর ছুঁড়ে দিলেন। দপ করে হঠাৎ আগুন জ্বলে উঠায় আমি লাফিয়ে উঠলাম। বুঝলাম তিনি রক্তের চিহ্ন রাখতে চাইছিলেন না।
দুঃখিত। তিনি ক্ষমা চাইলেন। এটা করতে হয়…। তো, যে কথা বলছিলাম, আমি পিতার নির্দিষ্ট কিছু বিষয়ের বিশ্বাসের সাথে একমত হলাম না। কখনই না। এখন থেকে চারশত বছর আগে আমি জন্মেছিলাম। আমি এখনও পর্যন্ত কোন কিছুই দেখেনি যেটা নিয়ে সন্দেহ পোষণ করতে পারি। ঈশ্বর এই রূপে উপস্থিত আছেন। অথবা অন্যরূপে। এমনকি আয়নার প্রতিবিম্বের ভেতরেও…।
এই কথোপকথনে আমি এতটাই বিস্মিত হলাম যে বিস্ময়টুকু লুকানোর জন্য আমার ড্রেসিং ঠিকঠাক হয়েছে কিনা দেখার ভান করলাম। ধর্ম হচ্ছে শেষ জিনিস যেটা আমি আশা করি। সবকিছু বাদ দিলেও। আমার নিজের জীবন পুরোপুরি বিশ্বাসের উপর চলে। বাবা নিজেকে লুদার্ণ হিসেবে ঘোষণা করেন। কারণ তার পিতামাতা তাই ছিলেন। কিন্তু রবিবারে তিনি মাছ ধরার ছিপ নিয়ে নদীতে যান। মা মাঝে মধ্যে গির্জায় যাওয়ার চেষ্টা করতেন। কিন্তু তার চেয়ে তার বেশি বিশ্বাস টেনিস, কবিতা, যোগব্যায়াম এবং ফ্রেঞ্চ ক্লাসে।
আমি নিশ্চিত, এই সব কথা তোমাকে বিভ্রান্তিতে ফেলছে। একজন ভ্যাম্পায়ারের কথা। তিনি কপট হাসি হাসলেন। কিন্তু আমি আশা করছি এই জীবনের নিশ্চয় কোন একটা যুক্তি আছে। এমনকি আমাদের জন্যও। এটা একটা দীর্ঘ জীবন। আমি স্বীকার করছি। তিনি নিচু স্বরে বলে চললেন। সব দিক দিয়ে, আমরা বাতিল জিনিসের মত অপ্রয়োজনীয়। কিন্তু আমি আশা করি, হতে পারে আশাটা বোকাম, কিন্তু আমরা ভাল কোন কিছুর জন্য চেষ্টা করছি।
আমি মনে করি না সেটা কোন বোকাম। আমি গুনগুন করে বললাম। আমি কাউকে কল্পনায় আনতে পারি না যে কার্লিসলে দ্বারা প্রভাবিত হবে না। পাশাপাশি, স্বর্গীয় যে জিনিসটার কথা আমি শুধু ভাবতে পারি সেটা হচ্ছে এ্যাডওয়ার্ড। এবং আমি মনে করি না যে কেউ আছে, অন্যের ক্ষেত্রেও।
প্রকৃতপক্ষে, তুমিই প্রথম যে আমার কথায় একমত হলে।
বাকিরা কি একই অনুভূতি পোষণ করে না? আমি জিজ্ঞেস করলাম। বিস্মিত। ভাবতে পারছি না একজনই কেবল ব্যতিক্রম।
কার্লিসলে আমার চিন্তাভাবনার ক্ষেত্র ধরে ফেললেন। এ্যাডওয়ার্ড এক বিষয়ে আমার সাথে একমত। ঈশ্বর ও স্বর্গের অস্তিত্ব আছে…এবং সেই হিসাবে নরকেরও। কিন্তু সে বিশ্বাস করে না যে আমাদের জন্য সেখানে আরেকটা পরবর্তী জীবন আছে। কার্লিসলের কণ্ঠস্বর খুবই নরম। তিনি জানালা দিয়ে বাইরের অন্ধকারের দিকে তাকালেন।
তুমি দেখেছো, সে ভাবে আমরা আমাদের আত্মা হারিয়েছি।
আমার ততক্ষণাৎ এ্যাডওয়ার্ডের আজ সন্ধ্যেয় বলা কথা মনে পড়ল- যতক্ষণ না তুমি মরতে চাও- অথবা যাইহোক এটা আমরা করতে পারি। বাল্বের আলো আমার মাথার উপর পড়ছিল।
সেটাই আসল সমস্যা। তাই নয় কি? আমি ধারনা করে বললাম সে কারণেই সে আমার প্রতি এতটা কঠোর। রূঢ়।
কার্লিসলে খুব আস্তে আস্তে বললেন, আমি আমার সন্তানের প্রতি যত্নবান। তার শক্তিমত্তা, তার ভালমানুষী, যে উজ্জ্বলতা তার মধ্যে খেলা করে ওর উপর। আমার একমাত্র আশা হচ্ছে বিশ্বাস। অন্য যে কোন কিছুর চেয়েও। তাহলে বল কীভাবে এ্যাডওয়ার্ডের মত একজন বিশ্বাসী না হয়ে পারে না?
আমি তার কথার সাথে একমত হলাম।
কিন্তু সে যা করছে যদি তা আমি বিশ্বাস করি… তিনি আমার দিকে বিচার্য দৃষ্টিতে তাকালেন, যদি তুমি বিশ্বাস করো সে যা করে তাই ঠিক, তবে কী তুমি তার আত্মা নিয়ে যাবে?
প্রশ্নটা এমনভাবে এমনদিক থেকে এলো আমার উত্তর গুলিয়ে গেল। যদি তিনি আমাকে প্রশ্ন করতেন, আমি আমার আত্মা এ্যাডওয়ার্ডের জন্য উৎসর্গ করব কিনা? উত্তরটা আমার জন্য হতো সুস্পষ্ট। কিন্তু আর্মি কি এ্যাডওয়ার্ডের আত্মার জন্য হুমকিস্বরুপ? আমি অস্বস্তিতে জিব দিয়ে ঠোঁট ভেঁজালাম। সেটা কোন সুষ্ঠু ব্যবস্থা হবে না
তুমি সমস্যাটা দেখেছো।
আমি মাথা নাড়লাম।
কার্লিসলে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
এটাই আমার পছন্দ। আমি জোর গলায় বললাম।
এটা তারও পছন্দ। আমি তর্ক করতে যাচ্ছি দেখে তিনি হাত তুলে আমাকে থামিয়ে দিলেন। সে তোমার জন্য দায়ী।
সে একাই যে এটা করে তা নয়। আমি কার্লিসলের চোখের দিকে তাকালাম।
তিনি হাসলেন। ভারিক্কি হাসিতে তার ভাবগম্ভীরতা আরো বেড়ে গেল। ওহ না। তুমি বলছো তার সাথে কাজ করার জন্য বেরিয়ে যেতে। কিন্তু তারপর তিনি শ্বাস ফেললেন সেটাই জটিল অংশ যেটা সম্বন্ধে আমি কখনও নিশ্চিত নই। আমি মনে করি, অন্য আরেকটা উপায়ে আমি ওর জন্য সর্বোত্তম চেষ্টা করছি। আমি ওর সাথে কাজ করেছি। কিন্তু এটা কী ঠিক অন্যের জীবন ধ্বংস করে দেয়ার ব্যাপারে? আমি সিদ্ধান্ত নিতে পারছি না…
আমি কোন উত্তর দিলাম না। এ্যাডওয়ার্ডের মা আমার মনটাকে ঠিক করে দিয়েছে। কার্লিসলের কণ্ঠস্বর ফিসফিসানিতে রুপ নিয়েছে। তিনি জানালার বাইরে দিয়ে অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে আছেন।
তার মা? যখনই আমি এ্যাডওয়ার্ডকে তার পিতামাতার কথা জিজ্ঞেস করি তখনই সে উত্তর দিতো তারা অনেক আগে মারা গেছে। এবং তার স্মৃতিতে তার কথা মনে নেই। আমি বুঝতে পারছিলাম কার্লিসলের স্মৃতিতে তারা আছে। তাদের কথা তার পরিষ্কার মনে আছে।
হ্যাঁ। তার নাম ছিল এলিজাবেথ। এলিজাবেথ ম্যাসন। তার পিতা এ্যাডওয়ার্ড সিনিয়র, কখনও হাসপাতাল থেকে সচেতন অবস্থায় ফেরেনি। তিনি ইনফ্লুয়েঞ্জার প্রথম ধাক্কায় মারা যান। কিন্তু এলিজাবেথ তার শেষ অবস্থা পর্যন্ত খুব সতর্ক ছিল। এ্যাডওয়ার্ড প্রায় অনেকটাই তার মায়ের মত দেখতে। সেই মহিলারও একইরকম অদ্ভুত ব্রোঞ্জ রঙের চুল ছিল। তার চোখ একই রকম সবুজ রঙের।
তার চোখ সবুজ? আমি গুনগুন করে উঠলাম। চেষ্টা করলাম সেটা স্মরণে আনতে।
হ্যা… কার্লিসলে যেন একশ বছর পেছনে চলে গেল। এলিজাবেথ তার ছেলেকে নিয়ে বেশ দুশ্চিন্তাগ্রস্ত ছিল। সে সর্বোত্তম চেষ্টা করছিল তার অসুস্থ অবস্থা থেকে মুক্ত হতে। আমি আশা করেছিলাম সে আগে মারা যাবে। তিনি তার সম্পর্কে খুব বেশি দুশ্চিন্তাগ্রস্ত ছিলেন। যখন শেষ সময় এলো খুব তাড়াতাড়িই এলো। এটা ছিল সূর্যাস্তের পরপরই। এবং আমি সেই ডাক্তারকে মুক্তি দেয়ার জন্য পৌঁছলাম। সেই ডাক্তার সারাদিন ওখানে কাজ করেছিল। সেটা মনে করা অনেক কঠিন ছিল-সেখানে অনেক কাজ করার ছিল। এবং আমি কোন বিশ্রাম নিলাম না। নিজের বাড়িতে ফিরে যেতে ঘৃণাবোধ করলাম। ঘৃণাবোধ করলাম অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে ঘুমাতে যেখানে এত জন মারা যাচ্ছে।
আমি এলিজাবেথকে দেখতে গেলাম। তার সন্তানকে দেখতে পেলাম। আমি সেখানে জড়িয়ে পড়লাম। সেটা বিপজ্জনক ব্যাপার। আমি দেখতে পেলাম তার অসুখ খারাপ দিকে মোড় নিচ্ছে। তার জ্বর নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাচ্ছে। তার শরীর এত খারাপ যে আর টিকে থাকার মত অবস্থা ছিল না।
তাকে খুব একটা দুর্বল দেখাচ্ছিল না। সে তার খাট থেকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।
ওকে বাঁচাও! সে কর্কশ স্বরে আমাকে নির্দেশ দিল। যেন কথাগুলো অতিরিক্ত কষ্ট করে বলছে।
আমার সাধ্যমত সবকিছু করব। আমি তার কাছে প্রতিজ্ঞা করলাম। তার হাত তুলে নিলাম। জ্বর এত বেশি ছিল সে সম্ভবত ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছিল। তার সবকিছুই ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছিল।
তুমি অবশ্যই তা করবে। সে জোর দিয়ে বলল, আমার হাত তার সর্বশক্তি দিয়ে আঁকড়ে ধরল। আমি বিস্মিত সে তার এই সংকট অবস্থাকে টেনে নেয়ার ক্ষমতা দেখে। তার চোখে কাঠিন্য ভর করেছিল। পাথুরে কাঠিন্য। তুমি অবশ্যই তোমার সর্বশক্তি দিয়ে সবকিছু করবে। যেটা অন্যরা করতে পারে না। সেটা তুমি অবশ্যই আমার এ্যাডওয়ার্ডের জন্য করবে।
এটা আমাকে ভীত করে তুলল। সে আমার দিকে অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। এক মুহূর্তের জন্য। আমার সেই মুহূর্তে মনে হলো সে আমার গোপনীয়তা জানে। তারপর জ্বর ছড়িয়ে পড়ল তার সমস্ত শরীরে। এবং তারপর সে আর কখনও সচেতনতায় ফিরে আসেনি। আমাকে দিয়ে সে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নেয়ার একঘণ্টা পর মারা গেল।
আমি নিজের জন্য একজন সঙ্গীর ব্যাপারে আগ্রহী ছিলাম। অন্য সৃষ্টির মতই যে আমাকে সত্যিকারের জানবে এবং সে কখনও আমি কি তা খুঁজে বের করবে না। কিন্তু আমি কখনও নিজের প্রতি সুবিচার করতে পারলাম না। আমার প্রতি কী ঘটছে।
এ্যাডওয়ার্ড সেখানে শুয়েছিল। মৃতবৎ। এটা পরিষ্কার যে মাত্র এক ঘন্টা অতিবাহিত হয়েছে। তার পাশাপাশি, তার মা, তার মুখ তখনও অস্থিরতায় ভরা ছিল। এমনকি মরার পরেও।
কার্লিসলে যেন সবকিছু চোখের সামনে দেখতে থাকেন। একশ বছর আগের ঘটনাও। আমিও যেন পরিষ্কার দেখতে পেলাম। যেভাবে সে বলছে- হাসপাতালের পরিবেশ। মৃত্যুর আবহাওয়া। এ্যাডওয়ার্ড জ্বরে পুড়ে যাচ্ছে। তার জীবন ঘড়ির কাঁটার সাথে সাথে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। আমি আবার ঝাঁকুনি খেলাম…এবং সেই ছবি আমার মন থেকে জোর করে মুছে ফেলতে চেষ্টা করলাম।
এলিজাবেথের কথা আমার মগজে প্রতিধ্বনিত হতে থাকে। কীভাবে সে অনুমান করেছিলো আমি কী করব? কেউ কি সত্যিই তার সন্তানের জন্য এটা চাইতে পারে?
আমি এ্যাডওয়ার্ডের দিকে তাকালাম। অসুস্থ থাকা সত্বেও সে দেখতে সুন্দর। তার মুখের মধ্যে খাঁটি এবং ভাল কিছুর অস্তিত্ব অনুভব করছিলাম। সেই ধরনের মুখ যেটা আমি আমার নিজের সন্তানের ক্ষেত্রে দেখতে চাই।
সেই ঘটনার কথা বলছি, আমি সাধারণভাবে খেয়ালের বশে কাজ করতে থাকলাম। আমি তার মায়ের লাশ প্রথম মর্গ থেকে নিয়ে গেলাম। তারপর এ্যাডওয়ার্ডের কাছে ফিরে এলাম। কেউ খেয়াল করছিল না যে সে লাশ নিচ্ছিল। সেখানে তেমন কেউ ছিলও না। যারা রোগীদের দেখা শোনা করত তাদের কেউ ছিল। মর্গটা ছিল খালি অন্ততপক্ষে জীবন্ত মা কেউ ছিল না। আমি তাকে পেছনের দরজা দিয়ে চুরি করে নিয়ে এলাম। তাকে আমার বাড়ির ছাদের উপরে নিয়ে এলাম।
আমি বুঝতে পারছিলাম না এখন আমার কি করতে হবে। আমার নিজের ক্ষতটাই আগে সারালাম। সেই ক্ষতটা পরে আরো খারাপ হয়েছিল। সেটা অনেক বেশি যন্ত্রণাদায়ক ছিল।
আমি দুঃখিত ছিলাম না। আমি কখনইও এ্যাডওয়ার্ডকে বাঁচানোর জন্য দুঃখিত ছিলাম না। তিনি মাথা ঝাঁকিয়ে বর্তমানে ফিরে এলেন। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে হাসলেন। আমি মনে করি আমার এখন তোমাকে বাসায় পৌঁছে দেয়া উচিত।
আমি নিজেই তা করতে পারব। এ্যাডওয়ার্ড বলল। সে প্রায়ান্ধকার ডাইনিং রুম দিয়ে ভেতরে এসেছিল। ধীরে ধীরে কাছে এল। তার মুখ মসৃণ, দুবোর্ধ। কিন্তু তার চোখের মধ্যে অন্য কিছু খেলা করছিল। এমনকিছু যেটা সে জোর করে লুকিয়ে রাখতে চাইছিল। আমি আমার পেটের মধ্যে অস্বস্তির গুড়গুড়ানি অনুভব করলাম।
আঙ্কেল আমাকে নিয়ে যেতে পারবে। আমি বললাম। আমি আমার জামার দিকে তাকালাম। হালকা নীল জামাটা ভেজা আর রক্তের দাগ লাগানো। আমার ডান কাঁধের উপর গোলাপি তোয়ালে দিয়ে ঢাকা।
সমস্যা নেই, আমি বেশ আছি। এ্যাডওয়ার্ডের কণ্ঠস্বর অনুভূতিহীন। তোমার কিছুটা চেঞ্জ হয়ে যাওয়া উচিত। তোমাকে এই অবস্থায় দেখলে চার্লির হার্ট এ্যাটাক হয়ে যাবে। তোমাকে পরার জন্য কিছু দেয়ার জন্য এলিসকে ডেকে দিচ্ছি। সে কিচেনের দরজা দিয়ে আবার বেরিয়ে গেল।
আমি চিন্তিতভাবে কার্লিসলের দিকে তাকালাম। সে খুবই আপসেট।
হ্যাঁ কার্লিসলে একমত হলেন। আজ রাতটা এমন রাত ছিল যেটাকে সে সবচেয়ে বেশি ভয় করত। তুমি বিপদের মধ্যে পড়ে গেছ। আমরা যে অন্যায়টা করেছি সেটার কারণে।
এটা তার দোষ নয়।
এটা অন্যদিক থেকে তোমারও দোষ নয়।
আমি তার চোখ থেকে চোখ সরিয়ে নিলাম। আমি তার সাথে একমত হতে পারলাম না।
কার্লিসলে আমার হাত ধরে আমাকে টেবিলের উপর থেকে উঠাতে চাইলেন। আমি তাকে অনুসরণ করে প্রধান রুমে এলাম। এসমে ফিরে এসেছেন। তিনি সেই জায়গাটা পরিষ্কার করছিলেন যেখানে আমি পড়ে গিয়েছিলাম।
আন্টি এটা আমাকে করতে দিন। আমি বুঝতে পারলাম আমার মুখ আবার লালচে হতে শুরু করেছে।
আমি এর মধ্যে প্রায় শেষ করে ফেলেছি। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে হাসলেন। তুমি এখন কেমন বোধ করছ?
আমি ভাল আছি। আমি তাকে আশ্বস্ত করলাম। বাপরে! আঙ্কেলের স্টিচ আমার দেখা যে কোন ডাক্তারের চেয়ে অসম্ভব দ্রুত।
তারা দুজনেই আনন্দ প্রকাশ করলেন।
এলিস ও এ্যাডওয়ার্ড পিছনের দরজা দিয়ে চলে এসেছে। এলিস তাড়াতাড়ি আমার পাশে চলে এল। কিন্তু এ্যাডওয়ার্ড দূরত্ব রেখে পেছনে দাঁড়িয়ে রইল।
এদিকে এসো। এলিস বলল। আমি পরার জন্য তোমাকে কিছু কাপড় দিচ্ছি।
সে আমার জন্য এসমের একটা জামা খুঁজে বের করল যেটার রঙ আমার জামার রঙের খুব কাছাকাছি। আমি নিশ্চিত বাবা এটা খেয়াল করবেন না। হাতের লম্বা সাদা ব্যান্ডেজ খুব বেশি মারাত্বক দেখাচ্ছে না। বাবা এই জাতীয় ব্যান্ডেজ দেখে কখনওই বিস্মিত হন না।
এলিস, সে পিছন দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে দেখে আমি ফিসফিস করে ডাকলাম।
হ্যাঁ। সেও নিচু স্বরে জবাব দিল। উৎসুক্য দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাল।
এটা কতটা খারাপ? আমি নিশ্চিত নই আমার ফিসফিসানি কতটা জোরে শোনাচ্ছে। যদিও এখন আমরা উপরের সিঁড়িতে দরজা বন্ধ। কিন্তু সম্ভবত তিনি শুনতে পাবেন।
তার মুখ টানটান হয়ে গেল। আমি এখনও খুব একটা নিশ্চিত নই।
জেসপার কেমন আছে?
সে শ্বাস ফেলল। সে নিজেকে নিয়ে খুবই আপসেট। এটা এখন তার কাছে প্রায় একটা চ্যালেঞ্জের মত হয়ে দাঁড়িয়েছে। সে নিজেকে দূর্বল ভাবতে ঘৃণা করে।
এটা তার দোষ নয়। তুমি তাকে বলবে আমি ওর উপর আমার কোন খারাপ ধারণা নেই। এখনও না। বলবে না?
অবশ্যই।
সামনের দরজার কাছে এ্যাডওয়ার্ড আমার জন্য অপেক্ষা করছিল। যখন আমি সিঁড়ির গোড়ায় চলে এলাম সে বিনাবাক্যে আমার জন্য দরজা খুলে দিল।
তোমার জিনিসগুলো নাও। আমি এডওয়ার্ডের পাশে হাঁটা শুরু করতেই এলিস চেঁচিয়ে উঠল। সে দ্রুত হাতে দুটো প্যাকেট তুলে নিল। একটার অর্ধেকটা ভোলা। আমার ক্যামেরা যেটা পিয়ানোর নিচে পড়ে ছিল। সেগুলো আমার ভাল হাতে জোর করে চাপিয়ে দিল। তুমি আমাকে পরে ধন্যবাদ দিতে পার। যখন তুমি ওগুলো খুলবে।
এসমে আর কার্ল শান্তস্বরে আমাকে শুভরাত্রি জানাল। আমি দেখতে পেলাম তারা চকিতে তাদের দুবোর্ধ সন্তানের দিকে তাকাচ্ছেন। যেমন করে আমি তাকাই।
বাইরে এসে আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। আমি দ্রুত গোলাপ ও লণ্ঠনের পাশ দিয়ে চলে এলাম। এখন সেগুলো আমার জন্য অস্বস্তিকর। এ্যাডওয়ার্ড নিরবে নিঃশব্দে আমার সাথে তাল মিলিয়ে চলতে লাগল। সে আমার জন্য গাড়ির প্যাসেঞ্জার সাইডের দরজা খুলে দিল। আমি কোন অভিযোগ ছাড়াই উঠে বসলাম।
গাড়ির ড্যাশবোর্ডে বিশাল লাল ফিতে দিয়ে বাধা একটা নতুন স্টেরিও সেট। আমি এটা টান মেরে গাড়ির মেঝেতে ফেলে দিলাম। এ্যাডওয়ার্ড অন্যদিকে ঘোরার ফাঁকে আমি লাল ফিতেটা আমার সিটের তলে গুঁজে দিলাম।
সে স্টেরিও বা আমার কারোর দিকে খেয়াল করেনি। কেউ এটার সুইচ অন করেনি। হঠাৎ ইঞ্জিনের গর্জনে মুহূর্তের নিরবতা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেলো। সে খুব দ্রুততার সাথে লেন ধরে বেরিয়ে গেল।
দীর্ঘক্ষণের নীরবতা আমাকে যেন পাগল করে তুলতে থাকে।
কিছু একটা বলো। আমি শেষ পর্যন্ত কাতর গলায় বললাম। সে ততক্ষণে ফ্রিওয়েতে উঠে এসেছে।
তুমি আমাকে কি বলতে বলো? সে শান্ত স্বরে জিজ্ঞেস করল।
আমি তার কণ্ঠস্বরে ক্ষেপে গেলাম। আমাকে বলো তুমি আমাকে ক্ষমা করেছ?
তার মুখের উপর দিয়ে জীবনের একটা চিহ্ন খেলে গেল। রাগের চিহ্নও। ক্ষমা করব তোমাকে? কিসের জন্য?
যদি আমি আরো বেশি সর্তক হতাম। তাহলে এসব কিছুই ঘটত না।
বেলা, তুমি একটা পেপার কাটার নিয়েছিলে- সেটা খুব কম ক্ষেত্রেই মৃত্যুর ঝুঁকি হিসাবে দেখা দেয়।
তবুও এটা আমারই দোষ।
আমার কথায় যেন তার মনের দরজা খুলে গেল।
তোমার দোষ? যদি তোমার হাত কেটে ফেলতে মাইক নিউটনের বাড়িতে। যেখানে জেসিকা থাকত। থাকত এঞ্জেলা এবং তোমার অন্যান্য স্বাভাবিক বন্ধুরা। তাহলে কি এই ঘটনা ঘটার কোন সম্ভবনা থাকত? তারা কি তোমার জন্য একটা ব্যান্ডেজ খুঁজে দিত না? যদি তুমি পা পিছলে নিজে নিজে কাঁচের গ্লাস প্লেটের উপর পড়ে যেতে-কেউ তোমাকে সেখানে তাদের মধ্য থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিত না, এমনকি তার পরেও, সবচেয়ে খারাপটা কি ঘটত? তুমি কী সিটের উপর রক্ত দেখতে যখন তারা তোমাকে ইমাজেন্সি রুম থেকে তাড়িয়ে নিত? মাইক নিউটন সম্ভবত তোমার হাত ধরে থাকত সেলাই দেয়ার সময়। সে পুরোটা সময় ধরে নিশ্চয় তোমাকে হত্যা করার জন্য নিজের সাথে যুদ্ধ করে যেত না। এটাও তোমার নিজের দোষ হিসাবে ধরে নেয়ার চেষ্টা করো না, বেলা। এটাই একমাত্র বিষয় যা আমাকে অনেক বেশি বিড়ম্বনার মধ্যে ফেলে রেখেছে।
গোল্লায় যাক। মাইক নিউটন এই কথোপকথন কীভাবে শেষ করত? আমি জিজ্ঞেস করলাম।
মাইক নিউটন এই কথোপকথন শেষ করত না, কারণ মাইক নিউটন তোমার জন্য অনেক বেশি সুস্বাস্থ্যের অধিকারী। সে গুঙিয়ে উঠল।
মাইক নিউটনের সাথে থাকার চেয়ে আমার মরে যাওয়াই ভাল। আমি প্রতিবাদ করলাম। তোমার সাথে ছাড়া অন্য কারোর সাথে থাকার চেয়ে আমি মরে যাব।
অতি নাটকীয় কিছু করো না। প্লিজ।
বেশ, তাহলে তুমিও নিজেকে অতটা উপহাসের যোগ্য মনে করো না।
সে কোন উত্তর দিল না। সে জানালার দিয়ে বাইরে তাকিয়ে রইল। তার অভিব্যক্তি বোঝা গেল না।
আমি মনের মধ্যে আজ সন্ধ্যের ঘটনাটা নিয়ে আসতে চাইলাম। আমরা আমাদের বাড়ির সামনে চলে এলাম। সে কোন কিছুতে সাড়া দিল না।
সে ইঞ্জিন বন্ধ করল কিন্তু তার হাত তখনও স্টিয়ারিং হুইলের উপরেই।
তুমি কি আজ রাত এখানে থাকবে? আমি জিজ্ঞেস করলাম।
আমার বাড়িতে যাওয়া উচিত।
শেষমেষ আমি তার কাছ থেকে একটা হৃদত্যপূর্ণ বিদায় চাইছিলাম।
আমার জন্মদিন উপলক্ষ্যে। আমি তার হাতে চাপ দিলাম।
এটা তুমি দুইভাবে পালন করতে পার না। হয় তুমি তোমার জন্মদিনকে লোকজনের অবহেলার উপর ছেড়ে দিতে পার। অথবা তুমি জন্মদিন পালন করতে পার না। একটা অথবা অন্যটা। তার কণ্ঠস্বর শীতল। কিন্তু আগে যেমনটা ছিল অতটা সিরিয়াস নয়। আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম।
ঠিক আছে, আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি আমি তোমাকে আমার জন্মদিন অবহেলা করতে দিব না। আমি উপরে তোমার সাথে দেখা করছি।
আমি গাড়ি থেকে আশান্বিতভাবে বের হলাম। আমার প্যাকেটগুলো নিলাম। সে আমার দিকে ভ্রু কঁচুকে তাকাল।
তুমি এগুলো নিতে পার না।
আমি এগুলো চাই। আমি স্বতঃস্ফূর্তভাবে বললাম। তারপর বিস্মিত হলাম যদি সে পরিবর্তী সাইকোলজি ব্যবহার করে।
না। তুমি নিও না। কার্লি আর এসমে তোমার জন্য পয়সা খরচ করেছে।
আমি এগুলো নিচ্ছি। আমি প্যাকেটগুলো ভাল হাতে নিলাম। আমার পিছনের দরজা দড়াম করে লাগিয়ে দিলাম। সে মোটরলরি থেকে বেরিয়ে এল। সেকেন্ডের মধ্যে আমার পাশে এসে দাঁড়াল।
কমপক্ষে সেগুলো আমাকে বহন করতে দাও। সে বলতে বলতে সেগুলো নিয়ে নিল। আমি তোমার রুমে আসছি।
আমি হাসলাম। ধন্যবাদ।
শুভ জন্মদিন। সে বড় করে শ্বাস নিয়ে ঝুঁকে তার ঠোঁট আমার ঠোঁটের উপর নিয়ে এল।
আমি পায়ের আঙুলের উপর দাঁড়ালাম যাতে অন্ততপক্ষে চুমুটাকে দীর্ঘস্থায়ী করা যায়। সে আমার সেই প্রিয় পরিচিত হাসি হাসল। তারপর সে অন্ধকারের মধ্যে হারিয়ে গেল।
খেলাটা তখনও চলছিল যখন আমি সদর দরজা দিয়ে প্রবেশ করলাম। আমি শুনতে পেলাম ধারাভাষ্যকার উত্তেজিত জনতার উপর তার কাজ করে চলেছে।
বেলা? চার্লি ডাকল।
হেই, বাবা। আমি কোণার দিকে আসতে আসতে বললাম। তিনি আমার হাত তার পাশে আঁকড়ে ধরলেন। তার মৃদু চাপে ব্যথা হচ্ছিল। আমি চোখ মুখ কুঁচকে ফেলছিলাম। এ্যানেসথেটিক এজেন্ট ধীরে ধীরে অবশকারক ক্ষমতা হারাচ্ছিল।
এটা কেমন ছিল, পার্টিটা? চার্লি সোফায় গিয়ে বসল।
এলিস অনেক কিছুই করেছিল। ফুল, কেক, ক্যান্ডি, উপহার সামগ্রী–সবকিছুই।
তারা তোমাকে কি দিয়েছে?
আমার মোটরলরির জন্য একটা স্টেরিও সেট। এবং আরও অনেক কিছু যেটা আমার নিজেরও জানা নেই বাবা।
ওয়াও!
ইয়াহু! আমি একমত হলাম। বেশ, আমি এটাকে একটা রাতের মত রাত বলতে পারি।
তোমার সাথে সকালে আমার দেখা হবে।
আমিও বললাম দেখা হবে।
তোমার হাতে কি হয়েছে?
আমি হতবিহ্বলভাবে মৃদু স্বরে বললাম আমি পড়ে গিয়েছিলাম। এটা কিছুই না।
বেলা, তিনি শ্বাস নিলেন। তারপর মাথা ঝাঁকালেন।
শুভরাত্রি বাবা।
আমি তাড়াতাড়ি বাথরুমে গেলাম। যেখানে অন্যান্য রাত্রির মত আজ রাতেও আমার পাজামা রাখা আছে। আমি কাঁধ ঝাঁকিয়ে আমার পোশাক পরিবর্তন করে রাতের পোশাক পরার চেষ্টা করলাম। শোয়ার জন্য একটা সোয়েটার পরতে যেয়ে আমার সেলাইগুলোতে বেশ টান লাগল। আমি একহাতে আমার মুখ ধুয়ে ফেললাম। ব্রাশ করলাম। তারপর আমার রুমে চলে এলাম।
সে আমার বেডের মাঝামাঝি বসে ছিল। একটা রুপালি বক্স নিয়ে অলসভাবে খেলছিল।
হাই সে বলল। তার কণ্ঠস্বরে বিষাদ মেশানো।
আমি বিছানায় গেলাম। তার হাত থেকে উপহার ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিলাম। তারপর তার কোলের উপর উঠে পড়লাম।
হাই, আমিও তার পাথুরে বুকের উপর মাথা ঘষতে লাগলাম। আমি কি এখন আমার উপহারগুলো খুলতে পারি?
কোথা থেকে তোমার ভেতরে এত প্রাণশক্তি আসে? সে বিস্মিত হলো।
তুমি আমাকে কৌতূহলী করে তুলছ।
আমি লম্বা চারকোণা বক্সটা তুলে নিলাম। যেটা অবশ্যই কার্ল এবং এসমে দিয়েছে।
আমাকে বের করতে দাও। সে উপদেশ দিল। সে আমার হাত থেকে উপহারটা নিয়ে নিল। মুহূর্তের মধ্যেই রুপালি কাগজটা খুলে ফেলল। তারপর বক্সটা আবার আমার হাতে ধরিয়ে দিল।
তুমি কি নিশ্চিত আমি জিনিসটা উঁচু করতে পারি? আমি বিড়বিড় করে বললাম। কিন্তু সে অবহেলা করল।
বাক্সের ভেতরে লম্বা মোটা কাগজের খণ্ড যেখানে কিছু একটা প্রিন্ট করা আছে। আমার কাছে কিছুটা সময় লাগল মূল তথ্যটা বের করতে।
আমরা কি জ্যাকসনভেলীতে যাচ্ছি? আমার এই অবস্থা সত্ত্বেও আমি ভীষণ উত্তেজিত হয়ে পড়েছি। এটা একটা প্লেনের টিকিটের ভাউচার। আমার আর এ্যাডওয়ার্ডের জন্য।
সেটাই তো আইডিয়া…।
আমি বিশ্বাস করতে পারছি না। মা বাকপটু হয়ে উঠবে যে কথা বলে শেষ করতে পারবে না। তুমি কিছু মনে করো না। মনে করবে কি? এখন রৌদ্র করোজ্জ্বল দিন। তোমাকে সেখানে সারাটাদিন থাকতে হবে।
আমি মনে করি আমি সেটা সামলাতে পারব। সে বলল, তারপর ভ্রু কুঁচকাল, আমার যদি কোন ধারনা থাকত এই উপহার দেখে তুমি এত খুশি হবে, এত প্রশংসা করবে। আমি তাহলে এটা কার্ল ও এসমের সামনেই খুলতে বলতাম। আমি ভেবেছিলাম তুমি অভিযোগ করবে।
কী বল, অবশ্যই এটা অনেক বেশি কিছু। আমি কিন্তু তোমাকে আমার সাথে নিয়ে যাচ্ছি।
সে গলাখাকারি দিল। এখন আমি আশা করছি আমি তোমার জন্য উপহার হিসাবে টাকা খরচ করতে যাচ্ছি। কী বল?
আমি টিকেট একপাশে সরিয়ে রাখলাম। তার দেয়া উপহারের কাছে গেলাম। আমার কৌতূহল সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছিল। সে উপহারটা আমার কাছ থেকে নিয়ে প্রথমটার মতই র্যাপিং পেপার ছাড়িয়ে দিল।
পেপার খুলে সে আমাকে রত্নখচিত একটা সিডির কেস দিল। ভেতরে একটা ফাঁকা রুপালি সিডি।
এটা কি? আমি জিজ্ঞেস করলাম। কতকটা হতবুদ্ধি অবস্থায়।
সে কিছুই বলল না। সিডিটা নিয়ে নিল। আমার পাশ দিয়ে সিডি প্লেয়ারের কাছে। চলে গেল। প্লেয়ারে চালিয়ে দিল। আমরা নিঃশব্দে অপেক্ষা করতে লাগলাম। তারপর মিউজিক শুরু হলো।
আমি শুনছিলাম। চোখ বড় বড় করে। আমাদের মুখে কোন কথা নেই। আমি জানতাম সে আমার প্রতিক্রিয়ার জন্য অপেক্ষা করছিল। কিন্তু আমি কথা বলতে পারছিলাম না। চোখ দিয়ে পানি গড়িয়ে পড়তে লাগল। আমি চোখের পানি বইয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলাম।
তোমার হাতের ব্যথা কি যন্ত্রণা দিচ্ছে? সে উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞেস করল।
না। এটা আমার হাতের ব্যথা নয়। এটা অপূর্ব কিছুর জন্য এ্যাডওয়ার্ড। তুমি এর আগে এমন কিছু আমাকে উপহার দাও নি যা আমি এর চেয়ে অনেক… অনেক ভালবাসি। আমি এটা বিশ্বাসও করতে পারছি না। আমি কথা থামালাম যাতে আমি সুর শুনতে পাই।
এটা তার সিডি। তার সুর করা। এটাই আমার প্রিয় মানুষটির প্রথম সিডি।
মনে হয় না তুমি আমাকে এখানে একটা পিয়ানো দেবে যাতে করে আমি এটা তোমাকে এখনই বাজিয়ে শোনাতে পারি। সে ব্যাখ্যা করল।
তুমি ঠিকই বলেছ।
তোমার হাতের ব্যথা কেমন অনুভব করছ?
বেশ ভালই আছে। মুখে তা বললেও আসলে কিন্তু আমি ব্যান্ডেজের নিচে জ্বলুনি অনুভব করছিলাম। আমার দরকার ছিল বরফের। আমি তার ঠাণ্ডা হাতের উপরে ছিলাম। কিন্তু সে আমাকে দূরে সরিয়ে দিল।
আমি তোমার জন্য কিছু টাইলিল নিয়ে আসব।
আমার কিছুর দরকার নেই। আমি প্রতিবাদ করলাম, কিন্তু সে তার কোল থেকে আমাকে সরিয়ে দিল। তারপর দরজা দিয়ে মাথা গলিয়ে দিল।
বাবা। আমি ফিসফিস করে বললাম। বাবা এ্যাডওয়ার্ডের উপস্থিতির ব্যাপারে জানেন না। এ্যাডওয়ার্ডকে এখানে দেখলে বাবার স্ট্রোক হয়ে যেতে পারে। অবশ্য আমি বাবাকে প্রতারণা করার ব্যাপারে নিজেকে খুব বেশি দোষী ভাবছিলাম না। এটা এই জন্য নয় যে তার কাছ থেকে আমি যা চাই তা পাই না। এ্যাডওয়ার্ড এবং তার মধ্যের চুক্তি…
উনি আমাকে ধরতে পারবেন না। এ্যাডওয়ার্ড দরজা থেকে নিঃশব্দে সরে যেতে যেতে জোর গলায় বললো।
…এবং সে ফিরেও এলো। দরজাটা ফ্রেমে শব্দ করে বাড়ি খাওয়ার আগেই হাত দিয়ে ধরে ফেলল। সে গ্লাস এবং এক বোতল ওষুধ নিয়ে এলো।
আমি কোনরকম তর্ক না করে তার হাত থেকে ওষুধ নিলাম। আমি জানতাম আমি তর্ক করার প্রবণতা হারাচ্ছি। আমার হাত সত্যিসত্যি আমার জন্য যন্ত্রণাকর হয়ে পড়ছে।
ঘুমপাড়ানি গান চলতে থাকল। নরম এবং প্রশান্তিময়।
দেরি হয়ে গেছে। এ্যাডওয়ার্ড লক্ষ্য করল। সে এক হাত ধরে আমাকে বিছানার উপর শুইয়ে দিল। অন্যদিকে চাদর টেনে দিল। সে আমার মাথার নিচে বালিশ দিয়ে দিল। লেপ টেনে দিল। সে আমার পাশে শুয়ে পড়ল। কম্বলের একপাশে। যাতে আমি ঠাণ্ডায় কাতর না হই। তার হাত আমার উপরে রাখল।
আমি আমার মাথা তার কাঁধের উপর রাখলাম। খুশিতে ডগমগ অবস্থা আমার।
ধন্যবাদ আবারও। আমি ফিসফিস করে বললাম।
তোমাকেও ধন্যবাদ।
দুজনে বেশ কিছুক্ষণের জন্য নিরব হয়ে ঘুমপাড়ানি গান শুনতে লাগলাম। এরপর অন্য গান শুরু হলো। আমি এসমের গলা চিনতে পারলাম।
তুমি কী নিয়ে কি ভাবছ? আমি ফিসফিস করে বললাম।
সে কিছু বলার আগে এক মুহূর্তের জন্য দ্বিধা করল। আমি একই সাথে ভাল মন্দ দুই দিকই ভাবছি।
আমার মেরুদণ্ড দিয়ে একটা ঠাণ্ডা অনুভূতি বয়ে গেল।
যাই হোক, আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি আমি আমার জন্মদিনে তোমাকে অবহেলা করব না। আমি তাড়াতাড়ি বললাম। আশা করছি এটা তার কাছে পরিষ্কার যে আমি তাকে ছাড়তে চাচ্ছি না।
হ্যাঁ, সে স্বীকার করল। ওকে কিছুটা দুশ্চিন্তাগ্রস্ত দেখাল।
বেশ। আমি ভাবছি যদিও এখনও এটা আমার জন্মদিন, তারপরও আমি তোমাকে আবার চুমু খেতে পারি।
আজ রাতে তুমি লোভী হয়ে উঠেছ।
হা। তাই কিন্তু দয়া করে এমন কিছু করো না যা তুমি করতে চাও না। আমি সেই সাথে যোগ করলাম।
সে হেসে উঠল। তারপর শ্বাস নিল, স্বর্গ নিষেধ করে দিয়েছে আমাকে কিছু না করার। আমি কিছু করতে চাই না। সে অদ্ভুত সাহসী গলায় বলল। সে তার হাত আমার চিবুকের নিচে রেখে আমার মুখ তার দিকে টেনে নিল।
সে খুব সাধারণভাবেই আমাকে চুমু খেল। এ্যাডওয়ার্ড আগের মতই সর্তকতার সাথে সবকিছু নিয়ন্ত্রণে রাখল। আমার হৎপিণ্ড বরাবরের মতই অতিরিক্ত প্রতিক্রিয়া দেখাতে লাগল। তারপর ধীরে ধীরে কিছু একটা যেন পরিবর্তিত হয়ে যেতে থাকে। সে আমার চুল পেচিয়ে ধরে আমার মুখ আরো কাছে টেনে নিল। আমার হাত তার চুলের উপরে। আমি সর্তকতার সীমা অতিক্রম করে চলেছি। এক মুহূর্তের জন্য সে থামল না। তার শরীর পাতলা চাদরের মত ঠাণ্ডা। কিন্তু আমি নিজেকে আগ্রহের সাথে তার উপর সঁপে দিলাম।
যখন সে থামল তখন আমরা এলোমেলো। সে মৃদুভাবে শক্তহাতে আমাকে ধাক্কা দিল।
আমি বালিশের উপর অর্থবের মত পড়ে রইলাম। জোরে জোরে শ্বাস নিচ্ছিলাম। আমার মাথা ঘুরছিল। কিছু একটা আমার স্মরণে আসি আসি করেও আসছিল না।
দুঃখিত সে বলল। সেও শ্বাস নিচ্ছিল। সেটা লাইনের বাইরে।
আমি কিছু মনে করিনি। আমি হাঁপাচ্ছিলাম।
সে অন্ধকারের মধ্যেও ভ্রু কুঁচকে আমার দিকে তাকাচ্ছিল। বেলা, ঘুমানোর চেষ্টা করো।
না। আমি চাই তুমি আবার আমাকে চুমু খাও।
তুমি আমার আত্মনিয়ন্ত্রণের উপর জোরজবরদস্তি চালাচ্ছ।
কোনটা তোমার উপর বেশি জোরজবরদস্তি করছি? আমার রক্ত নাকি আমার শরীর?
দুটোই। সে সংক্ষেপে জবাব দিল। তারপর সে আবার সিরিয়াস হয়ে গেলো এখন কেন তুমি তোমার ভাগ্যকে সরিয়ে দিয়ে ঘুমাতে যাচ্ছ না?
ঠিক আছে। আমি সম্মত হলাম। তার কাছাকাছি হলাম। আমি সত্যিই ক্লান্তবোধ করছিলাম। এটা বিভিন্ন দিক থেকেই। এখনও পর্যন্ত আমি অনুভব করছিলাম এটা থেকে আমার কোন মুক্তি নেই। যদি খারাপ কিছু হয় তো সেটা আগামীকাল হবে। এটা একটা পূর্বলক্ষণ–আজকের দিনের চেয়ে খারাপ আর কি ঘটতে পারে? শুধু শকটা আমাকে ঘিরে ধরে আছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই।
চেষ্টা করছিলাম এটা গোপনে সরিয়ে দেয়ার জন্য। আমার ক্ষত হাতটা তার কাঁধের সাথে চেপে ধরেছিলাম। যাতে তার ঠাণ্ডা চামড়ার উপরে জ্বলুনি একটু উপশম হয়। আমি এক মুহূর্তের জন্য ভাল বোধ করছিলাম।
আমি আধাঘুমে ছিলাম। হতে পারে তার চেয়ে বেশি। তার চুমু আমাকে অনেক কিছু মনে করিয়ে দিল। বিগত বসন্তে, যখন সে আমাকে জেমসের ট্রেইলে ছেড়ে যায়। এ্যাডওয়ার্ড আমাকে বিদায় চুম্বন দেয়। তখনও জানি না কখন আবার আমাদের একত্রে দেখা হবে। সেই চুম্বনও আমার জন্য কোন একটা কারণে যন্ত্রণাদায়ক ছিল, যেটা আমি কল্পনাও করতে পারছি না। আমি অচেতন অবস্থায় কাঁপছিলাম। যেন আমি এর মধ্যে কোন দুঃস্বপ্ন দেখেছি।