দাঁড়াও পথিকবর! জন্ম যদি তব বঙ্গে…

দাঁড়াও পথিকবর! জন্ম যদি তব বঙ্গে…

অলি-পাবের সামনে মিশকালো মেটাল-রঙ অডি গাড়ি এসে দাঁড়ায়। বন্ধুবরের সাথে শর্মিষ্ঠার কোমর ধরে নামেন ম্যাডিউ, পেছনে অঁরিয়েৎ। পকেটে একবার দেখে নেন বারো নম্বর সচল ক্রেডিট কার্ডের উপস্থিতি। এক পাত্র পানের আগে টোস্ট করেন ম্যাডিউ বাংলার তরে….

তব স্বচ্ছ সলিল মদির-মনন অহঃ কিমতি মন উচাটন বিজাতীয় বিনোদনে।
মধু-মনে জাগিল সন্ধ্যালোক সমাগত সর্ন্তপে সমর্পিত সান্নিধ্যে আজি ।।
সীমানাহীন নিবিষ্ট-নিমীলিত নবজাগরিত বিষাদে ক্রীত-দাসবৃত্তি।
সদা কার্ডে ব্যালান্স-বাল অবর্ধিত ধাবমান এ বাংলার উন্নয়ন-উন্নাসিক-খুন্দাসে ।।
শিব-ভাবে সিক্ত-রসে মজিল মন-ধন-কুবের কুলক্ষণে বিলক্ষণ
কপোতাক্ষ সাগর দাড়ি কুলোদ্ভব ।
ক্যালানে-ক্যাওড়া-আচরি আচম্বিতে সাঁঝ-মাঝ চোদনে-মর্দনে
মদির-সেবনে সংহারী-সংসার-সন্নিকটে ।।
ক্লিষ্ট কবন্ধ পথিকবর, কর্ম-ধর্ম ক্যাওড়া যদি তব বঙ্গে অঙ্গে বাজে বাল-নাগরিক-যৌবন ।
যুযুধান-প্যাশনেট-পারভার্ট প্রাণ আনয়ন কর বিনষ্ট বিষাদে
নিখাট নিষাদে বাঁড়া বানচোদ-গান….বুলেটে ।।
বিদ্ধ-সিদ্ধ-সন্তাপে অস্থির স্বস্তিহীন সাময়িক উদগারে ঢোকে গাঁড়ে
নেশাময় রাত-প্রাত বিলক্ষণ-বিষাদে ।
ক্যাওড়া-ক্ল্যাসিক কি হেতু করিনু কাঁদিনু ছ্যাবলা-ভ্যাবলা সম….।।
মদির-পানে হতাশ-দিশি-কলোনিয়াল-হিসি পায় প্রায়ান্ধকারে
আজি মধু আসিয়াছে নাগরিক রণে…।

ওয়েটার প্রথমে ফিচকে-হাসি চাপবার চেষ্টা করলেও পরে কিঞ্চিৎ কেলিয়ে ফেলায় ম্যাডিউ তাকে অভয় দেন….লর্ড মাস্ট হ্যাভ মার্সি অন ইউ…। সে ক্ষণিকের পেশাদারী মনোহারি ক্ষমা চেয়ে চলে যায়…। পান শেষে ঢুলু-চোখে অডিতে ম্যাডিউ। বন্ধুবর পথিকবরের ভীড়ে চালাচ্ছেন মধ্যম গতিতে। শর্মিষ্ঠাকে নেশার ঘোরে অঁরিয়েৎ ভেবে নতুন নাটকের স্ক্রিপ্ট শোনাচ্ছেন। আ ডেডলি ড্রামা মাস্ট কিল ইউ। এনি ডেডলি ফর্ম অব আর্ট মাস্ট কিল ইয়োর হার্ট হানি। মাই অনলি লাভ ইজ ডেথ অ্যাণ্ড মাই ওনলি হেট ইজ রামা এণ্ড হিজ ফাকিং রেবেল। দে আর অ্যারাউণ্ড দ্য সিটি আই সেন্স….আই হেট দেম ফ্রম দ্য বটম অব মাই ফাকিং অ্যাস…। ইউ নো হানি…ম্যাদমোয়াজেল……ক্যাঁচ শব্দে গাড়ি থামে, রাস্তায় শুয়ে অন্ধকারে, কোপাই নহে কলিকাতায় হস্তমৈথুন করছে গজেন্দ্র….রাত একটা তিরিশ…..গাড়ি চাপা পড়ে মারা গেছে ভেবে গজেন্দ্র অবাক চোখে দেখতে থাকে ডার্ক ব্ল ব্লেজার ব্ল্যাক জিন্স পরা মধু-কবির সাগর-দাঁড়ি মুখের দুপাশ থেকে নেমে আসা কেশরাশি-দাড়ির মিক্স-রিমিক্সের খেলা। গাড়ি থেকে নেমে এসে গজেন্দ্রকে বাঁচানোর চেষ্টা করেন ম্যাডিউ। ভয়ে শীঘ্রপতন ঘটে যায় গজেন্দ্রর…বেঁচে আছে বোঝার পর…..মহানগরীর রাস্তা ভিজে যায় গজেনের সুধারসে….। অঁরিয়েৎ আই-ফোন বের করেন লেদার পার্স থেকে…..আই মাস্ট পোস্ট দিস ইন মাই ব্লগ…আই-ফোনের চড়া আলো এসে পড়ে গজেন্দ্রর মুখে। ম্যাডিউ সাহায্য করতে ট্যাপ করেন ফোন-স্ক্রিনে….গজেন হ্যাণ্ডেল-সেলিব্রিটি হয়ে যায় সেই মধু-রাতে।