অকালবৃষ্টি

অকালবৃষ্টি আবার তুই মেয়েমানুষ এনে তুললি এখানে? জিজ্ঞাসা করল ভূতেশ হালদার তার কটা ক্রুদ্ধ চোখ তুলে। হাঁ, আনলুম। কথা শেষ… Read more অকালবৃষ্টি

আদাব

আদাব সমরেশ বসু রাত্রির নিস্তব্ধতাকে কাঁপিয়ে দিয়ে মিলিটারি টহলদার গাড়িটা একবার ভিক্টোরিয়া পার্কের পাশ দিয়ে একটা পাক খেয়ে গেল। শহরে… Read more আদাব

আবর্ত

আবর্ত নাই নাই আর নাই। ক্লান্ত বাদশা কোটি হাতে নিয়ে তিনটি কথা জিজ্ঞেস করেছে, আর তিনটি জবাব দিয়েছে জোবেদানাই। চার… Read more আবর্ত

ঈশানে মেঘ

ঈশানে মেঘ রাত প্রায় শেষ। দিন আসছে ভূপতিচরণের সৌভাগ্য বহন করে। ঢং ঢং করে পাঁচটার ঘণ্টা বেজে গেল। কিন্তু অন্ধকার… Read more ঈশানে মেঘ

উজান

উজান শালাদের খালি গান, ফুর্তি, গল্প, ঝগড়া। নিকুচি করেছে তোর— ফুঁসতে ফুঁসতে, ঘরের নিরালা কোণের অন্ধকার ছেড়ে প্রায় একটা খ্যাপা… Read more উজান

এসমালগার

এসমালগার রাত পুইয়ে এল। তবু খানিক দেরি আছে। সময়ের মাপে নয়। আকাশের মুখ কালো। আশ্বিনের শেষ। হেমন্ত আসছে। তবুও আকাশে… Read more এসমালগার

কাজ নেই

কাজ নেই মেঘলা ভাঙা রোদ আকাশে। ছাড়া ছাড়া উড়ন্ত কালো মেঘ, ধারে ধারে তার ঝিকিমিকি করে রোদ। মেঘবতী গলায় পরেছে… Read more কাজ নেই

গন্তব্য

গন্তব্য ঝোড়ো কাকের মতো স্টিমার থেকে হুমড়ি খেয়ে এসে ডাঙায় পড়ল মানুষগুলো। এদিকে ও-দিকে ছিটকে পড়ল বাক্স বিছানা টুকিটাকি নানা… Read more গন্তব্য

গুনিন

গুনিন বহুদিন পরে গাঁয়ের স্টেশনে পা দিয়ে নকুড় অচেনা এক দেশে আসার মতো এক মুহূর্ত অবাক হয়ে রইল। যে গ্রামকে… Read more গুনিন

জয়নাল

জয়নাল জয়নাল আমার বন্ধু। সে থাকত, দোলাইগঞ্জ স্টেশনে পুবে, তিন মাইল দূরে।…বিলান দেশ, তাই ছমাস সে আসত পায়ে হেঁটে, ছমাস… Read more জয়নাল

জলসা

জলসা সকলেই তাকিয়ে দেখছে আর নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছে। কোম্পানির লাইনের সামনের ময়দানে একদিন আগে থেকেই তোড়জোড় চলেছে জলসার। বিরাট… Read more জলসা

জ্বালা

জ্বালা বংশী যখন গাঁয়ের দলবল সহ এসে পৌঁছল, তখন বেলা ঢলে গিয়েছে। যদিও ফাল্গুন মাস, বাতাসটা পশ্চিমা। নিচু বাংলার দক্ষিণা… Read more জ্বালা

দুই বন্ধু

দুই বন্ধু তোকে আমি শো’রের বাচ্ছা বলেছি। যাকে বলল, তার একটি নিশ্বাস পড়ল ফোঁস করে। যে বলল, তার সামনের দাঁতগুলি… Read more দুই বন্ধু

পকেটমার

পকেটমার ওঁ সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে।শরণ্যে ত্রম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্তু তে ॥ আহ্নিক শেষ করিয়া গৌরমোহন সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। রহিলেন সে… Read more পকেটমার

পঞ্চায়েত

পঞ্চায়েত শনিবার সন্ধ্যাবেলা পঞ্চায়েত বসল মাতাদীনের উঠোনে। ঘোর সন্ধ্যায়। উঠোনের একপাশে সজনে গাছের নরম গায়ে তেলচটের মশাল জ্বালিয়ে পুঁতে দিল… Read more পঞ্চায়েত

পাড়ি

পাড়ি কাজ নেই তাই বসে ছিল দুটিতে। সেই সময়ে পুবের উঁচু থেকে জানোয়ারগুলি নেমে এল হুড়মুড় করে। ধুলো উড়িয়ে, বনজঙ্গল… Read more পাড়ি

প্রতিরোধ

প্রতিরোধ সেই আকালের দিনে কাঙাল কঙ্কালের মেলায় মনাই আর রাধার সঙ্গে সুবলের পরিচয়। তখন থেকে সবাই জানে সুবলকে—সে কবি-গায়ক। সেই… Read more প্রতিরোধ

প্রত্যাবর্তন

প্রত্যাবর্তন সন্ধ্যার ঝোঁকে যখন গলিটা অন্ধকারে ভরে ওঠে, অস্থির হয়ে ওঠে শ্বাসরুদ্ধ ধোঁয়ায় এবং অস্পষ্ট ছায়ার মতো দেখা যায় গলির… Read more প্রত্যাবর্তন

প্রাণ-পিপাসা

প্রাণ-পিপাসা এক কৃষ্ণপক্ষের দুর্যোয়ময়ী রাতের কথা বলছি। দুর্যোগটা হঠাৎ মেঘ করে হাঁক ডাক দিয়ে বিদ্যুৎ চমকে মুষলধারে দুএক পশলা হয়ে… Read more প্রাণ-পিপাসা

ফুলবর্ষিয়া

ফুলবর্ষিয়া মেঘের গুড়গুড় শব্দে চমকে উঠল শিউবচন। আচমকা একটা ঝড়ো হাওয়ায় তার ঘামে ভেজা চন্দনে লেপা শরীরটা জুড়িয়ে গেল। সামনের… Read more ফুলবর্ষিয়া

বনলতা

বনলতা দরজাটা ঠেলতেই খুলে গেল। নিঃশব্দে খুলবে মনে করেছিল হরিদাস। কিন্তু শব্দ হল। অন্ধকার রাত্রে হঠাৎ একবার গর্ভিণী মাজারীর চাপা… Read more বনলতা

বিষের ঝাড়

বিষের ঝাড় মান্ধাতার আমলের পুরনো নোনাধরা দোতলা বাড়িটা পশ্চিমদিকে হেলে পড়েছে এমনভাবে যেন হুমড়ি খেয়ে পড়ার মুহূর্তে হঠাৎ ঠেকো দিয়ে… Read more বিষের ঝাড়

মরশুমের একদিন

মরশুমের একদিন আর আমরাই বুঝি ক্ষমা করব বিদ্রোহিনী বিশ্বাসঘাতিনী নারীকে। নিজের অন্তঃপুরে মায়ের মতো সম্মান দিয়ে রেখেছিলাম, তা তোমার ভাল… Read more মরশুমের একদিন

মাতৃকা

মাতৃকাসমরেশ মজুমদার সকালবেলায় আমার বাবা আজকাল তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরে। তাড়াতাড়ি মানে সাড়ে ছটা সাতটা। আমার জ্ঞান হওয়ার পর থেকে কোন… Read more মাতৃকা

মান

মান সুখবতীর বড় ছেলে বেরজো অর্থাৎ ব্রজ এ জগৎ সংসারের এক মহাবিস্ময়। বলতে কী, এমনটি এ কলিকালে দেখা যায় না।… Read more মান

শেষ মেলায়

শেষ মেলায় প্রথম দেখা পলাশপুরে। মেলার পুবে—যেখানে গোধূলির লাল আলো যাবার আগে থরথর করে কাঁপছিল সেইখানে সেই মনিহারি দোকানটার পাশে।… Read more শেষ মেলায়

সুবাসী

সুবাসী ধরে নিতে পারো, আমি একটি কবিতা লিখতে বসেছি। যদিও, ভাষার আমার সেই তীব্রতা নেই, অনুভূতির সেই অরূপ রূপের সঙ্গে… Read more সুবাসী