He said she was his Achilles’ heel long before she had read Homer. “What’s an Achilles’ heel?” She asked with the innocence of a teenager even though she was in her twenties. She had never really grown up, her mother would tell everyone. She was too naïve for the world. Achilles was a demi-god, his […]
সার্ধশততম জন্মবার্ষিকীতে স্মরণ অন্য অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মুহাম্মদ লুৎফুল হক অক্ষয় কুমার মৈত্রে ১৮৬১ সালে এ দেশে তিনজন বিখ্যাত বাঙালির জন্ম হয়, তাঁরা ছিলেন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় এবং ঐতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। এ বছর এ তিনজনের জন্মের সার্ধশততম বছর উত্তীর্ণ হচ্ছে। এ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে উভয় বাংলায় অনেক আয়োজন হয়েছে, প্রফুল্লচন্দ্রকে নিয়ে ওই বাংলায় […]
হুমায়ূন আছেন হুমায়ূনের মতোই বেলাল বেগ হুমায়ূন আহমেদের সঙ্গে আমার যখনই দেখা হয়, কথাবার্তা শুরু হয় আগের দেখায় যেখানে শেষ হয়েছিল, সেখান থেকে। দুঃখের বিষয়, তাঁর দেখা পাওয়াটাই সংখ্যাতত্ত্বের ‘সম্ভাব্যতা’ অধ্যায়ের একটি খ্যাপা অঙ্ক। ওই অঙ্ক মেলাতে না পেরে তাঁর মায়ের স্বপ্ন ‘শহীদ স্মৃতি বিদ্যায়তন’ বীজতলায় ফেলেই আমি আমেরিকায় স্বনির্বাসনে এসেছি এক যুগ আগে। কয়েক […]
রশীদ করীমের স্মরণে কিছু কথা জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী ছিয়াশি বছর বয়সে রশীদ করীমের (১৪ আগস্ট ১৯২৫—২৬ নভেম্বর ২০১১) মৃত্যুকে অকালমৃত্যু বলা যায় না। তবে একদিক দিয়ে তিনি জীবনের শেষ প্রায় ২০ বছর যেভাবে বেঁচে ছিলেন, সেটা কেবল বেঁচে থাকা। ১৯৯২ সালে স্ট্রোকের পর তিনি চল ৎ শক্তি হারিয়েছিলেন। প্রথম দিকে তাঁর বাকশক্তিও রীতিমতো ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। […]
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগে আমাদের শিক্ষাজীবনে সবচেয়ে জনপ্রিয় ও আকর্ষণীয় শিক্ষক ছিলেন মুনীর চৌধুরী। শুধু আমাদের সময়ে নয়, তাঁর মতো ছাত্রপ্রিয় শিক্ষক তাঁর আগেও কেউ ছিলেন না, পরে কেউ হননি, ভবিষ্যতেও হবেন কিনা সন্দেহ। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী থেকে বর্তমান অবধি বাংলা বিভাগে খ্যাতিমান শিক্ষক, গবেষক ও বিদ্বানের অভাব কখনো ঘটেনি। মুনীর চৌধুরীও খুব বড় বিদ্বান […]
কল্যাণরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখতেন ইমদাদ সেই পাকিস্তান আমল থেকেই। তাঁর সেই স্বপ্ন চূর্ণীভূত হলো ভাষার ওপর পাকিস্তানিদের হামলায়। ভাষার ওপর হামলার অর্থই হচ্ছে সংস্কৃতির ওপর হামলা। বাঙালিকে পঙ্গু করে রাখার সুদূরপ্রসারী নীল-নকশা। ইমদাদ সেটা অনুধাবন করেছিলেন। সেই ছাত্রাবস্থাতেই তাঁর এই উপলব্ধি তাঁকে উজ্জীবিত করেছিল এই ভূখণ্ডের জনগণকে সংস্কৃতিসচেতন করার বাসনায়। ভাষা আন্দোলনে নিজেকে সম্পৃক্ত করলেন। […]
হুমায়ূন আহমেদ স্যার হচ্ছেন জন্মরসিক। নিজের অসুখ নিয়ে তিনি নিষ্ঠুর রসিকতা করবেন। আশপাশের লোকদের অসহায়ত্ব দেখে আনন্দ পাবেন। আর তাঁকে ঘিরে লোকজন যে অকৃত্রিম কিংবা কৃত্রিম অভিব্যক্তি চোখেমুখে সংলাপে ফুটিয়ে তুলবে তা লক্ষ করে মজা পাবেন এবং মজা করবেন। এই ধরনের মানুষকে ক্যানসার পরাজিত করতে পারবে না। মৃত্যু তাঁর কাছ থেকে এক শ হাত দূরে […]
চলচ্চিত্রকার হিসেবে তারেক মাসুদ আর আমি যে পথ পেরিয়ে এসেছি, গত বছরখানেক ধরে আমরা নিবিড়ভাবে তার পুনর্মূল্যায়ন করছিলাম। চলচ্চিত্র যে একটি সংকটকাল পার হচ্ছে, তার নানা চিহ্ন চারপাশে ছড়িয়ে ছিল। যে দেশে একটি সংগতিপূর্ণ চলচ্চিত্রনীতি নেই, সেখানে ছবি বানানো যোগ্য কোনো কাজ বলে আর মনে হচ্ছিল না। এই সংকটের কারণ ও তার সমাধানের খোঁজে আমরা […]
রুপোর চামচ মুখে নিয়ে জন্মায় না সবাই। জীবনযুদ্ধের প্রতিযোগিতায় ধনীর সন্তানেরা দরিদ্রদের তুলনায় গোড়া থেকেই এগিয়ে থাকে। তাদের অনেকেরই জীবন গড়ে ওঠে সহজভাবে। ভাগ্যবান তারা। তাদের সাফল্যকে অবশ্যই ছোট করা যায় না; কিন্তু যাঁরা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে থেকেও নিজেদের চেষ্টায় বড় হয়েছেন, তাঁদের সাফল্য অনেক বেশি কৃতিত্বের দাবি রাখে। একটি দরিদ্র এবং প্রায় অশিক্ষিত পরিবারে […]
এবারের (২০১১) সাহিত্যে নোবেলজয়ী সুইডেনের কবি টোমাস ট্রান্সট্রয়মার সাধারণ বাংলা পাঠকদের কাছে পরিচিত না হলেও বিদ্বজ্জনেরা তাঁর সম্পর্কে মোটামুটি খোঁজখবর রাখেন বলে মনে করা যেতে পারে। কারণ, সম্ভাব্য নোবেলজয়ী হিসেবে তাঁর নাম আলোচিত হচ্ছিল বেশ কয়েক বছর ধরেই। ১৯৯৩ থেকে বর্তমান বছরের নোবেল জেতা পর্যন্ত প্রতিটি বছরই মনোনীত ব্যক্তিদের তালিকায় তাঁর নাম থেকেছে এবং বেশ […]
গালিবের কবিতা ছুঁয়ে মুস্তাফা জামান আব্বাসী হঠাৎ করেই গালিবের প্রেমে পড়ে যাইনি। ফরিদা খানম, ইকবাল বানু, সুরাইয়া মুলতানিকার, মেহেদী হাসানের সঙ্গে নানা মাহফিলে গান গেয়ে ফিরেছি ভাওয়াইয়া, ভাটিয়ালিতে। ওদের কণ্ঠে টাটকা গজল, আমাদের ২০০ বছরের সম্পদ। গালিব, আত্তার, জোশ, আকবর, ফায়েজ, মাসরুর। গালিবের জন্মের ২০০ বছর অতিক্রান্ত হলো। পুরো সময়টায় ছিল তাঁর রাজত্ব। শুধু আগ্রহীই […]
সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ (১৯২২-১৯৭১) বাংলা সহিত্যের খ্যাতিমান গল্পকার,ঔপন্যাসিক ও নাট্যকার। তাঁর প্রথম উপন্যাস লালসালু। অন্যান্য উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ: চাঁদের অমাবশ্যা, কাঁদো নদী কাঁদো, নয়নচারা, দুই তীর ও অন্যান্য গল্প, বহিপীর, তরঙ্গভঙ্গ প্রভৃতি। সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর বিখ্যাত উপন্যাস লালসালু। প্রধান নারী চরিত্র জমিলা, সূক্ষ্ম প্রতিবাদ ও কোনো কিছু মেনে না নেওয়া তার সহজাত বৈশিষ্ট্য। তার স্বামী, অর্থাৎ মজিদের প্রথম […]
১৩ আগস্ট মর্মান্তিক এক সড়ক দুর্ঘটনা কেড়ে নিল সুস্থধারার বাংলা চলচ্চিত্রের পথিকৃৎদের একজন তারেক মাসুদকে, গুরুতর আহত হয়ে মৃত্যুর সঙ্গে লড়ছেন শিল্পী ঢালী আল মামুন। অল্পের জন্য বেঁচে যাওয়া ক্যাথরিন মাসুদ স্বামীর শোকে এখন প্রায় পাথর। দিলারা বেগম জলি স্বামী মামুনের সুস্থ হওয়ার অপেক্ষায় প্রহর গুনছেন। বন্ধুবর কবি সাজ্জাদ শরিফ স্মৃতিচারণা করেছেন তাঁদের পেছনের বর্ণময় […]
জানের মাছ উঠছে খলখলিয়ে। বেশির ভাগ পুঁটি, খলশে, ডারকা, চেংটি, ছোট শোল, চ্যাং এবং দু-একটি ব্যাঙও। জান তৈরির বাঁশের মাচা একটু হলেই ছুঁয়ে যাবে জলাভূমির পানি। সারা দিন অশ্রান্ত বৃষ্টি, আকাশ কালো, মাঝে মাঝে ফরসা, আবার কালো হয়। কালো হলে শিরশির বাতাস বইতে থাকে আর পঙ্গপালের মতো মাছগুলো এসে চারিদিকে ঘুরতে থাকে। জালটা উঠলেই শত […]
বাংলা একাডেমীর বর্ধমান হাউস, অনেকের স্মৃতি আটকে আছে ঐতিহাসিক ভবনটির মলিন দেয়ালে। কীর্তিমান মানুষদের মুখচ্ছবি ধারণ করেছি এর ভেতরে ও বাইরে। বহুজনের সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়েছে এখানে গত ৪০ বছর, যাদের চেহারার ইতিহাসের কিছু অংশ ধরতে পেরেছি আমি ও আমার ক্যামেরা। প্রতিবছর বইমেলার সময় সাক্ষাৎ ঘটে বাংলাদেশের বিবিধ প্রান্তর থেকে আসা বরেণ্য ব্যক্তিত্বদের সঙ্গে। যখন […]
‘বিদ্রোহী’র নব্বই আহমদ কবির কাজী নজরুল ইসলামের ‘বিদ্রোহী’ কবিতার নব্বই বছর পূর্তি হচ্ছে এ বছরই। এই বিশেষ ঘটনাকে সামনে রেখেই আমাদের এ সপ্তাহের মূল রচনা- ‘বিদ্রোহী’র নব্বই পূর্ণ হয়নি, আর কয়টা মাস গেলে নব্বই হবে। কবিতাটি ১৯২১ সালের ডিসেম্বরে রচিত হয়েছিল। ২০১১ সালকে নব্বই পূর্তির বছর হিসেবে ধরে উৎসবমন্য বাঙালি সংস্কৃতি-সমাজ তখন থেকে পূর্তি উৎসবে […]
রবীন্দ্রনাথের সার্ধশততম জন্মবর্ষে এই সময়ের অভিজ্ঞতায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রাসঙ্গিকতা বুঝে নেওয়ার প্রয়াসে ১৮ ও ১৯ জুন প্রথম আলো ও ব্র্যাক ব্যাংকের উদ্যোগে আয়োজন করা হয় সেমিনার ‘রবীন্দ্রনাথ, এই সময়ে’। দুই দিনব্যাপী এ অনুষ্ঠানে অংশ নেন দেশের কবি-সাহিত্যিক-লেখক ও রবীন্দ্রভক্ত পাঠক। দুই দিনের জমাট সেই আসরের নানা দিক নিয়ে আমাদের এই মূল রচনা। বিষয়: রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্য […]
কম্পোজিশন উইথ ব্লু অবচেতনের নীল কম্পোজিশন উইথ ব্লু আমি এঁকেছি অসুখের পর। বছর দুয়েক আগে আমি হঠাৎ হূদরোগে আক্রান্ত হই। অচেতন হয়ে পড়ে থাকি শয্যায়। চিকিৎসার পর আমার চেতনা ফিরে আসে। অচেতন অবস্থা থেকে চেতন অবস্থায় ফেরার মুহূর্তে আমি যেন নীল আলো দেখতে পেয়েছিলাম। এর আগে নীলকে কখনো আমার এত শক্তিশালী মনে হয়নি। যেন নীল […]
[মোহাম্মদ কিবরিয়া – জন্ম: ১ জানুয়ারি ১৯২৯, মৃত্যু: ৭ জুন ২০১১] দেখা হলেই কিছু কুশল জিজ্ঞাসা, কিছু শিক্ষকসুলভ পরামর্শ। তারপর ধীরে ধীরে শিল্পকলা থেকে শুরু করে হরেক গল্পের ঝাঁপি খুলে এগিয়ে যাওয়া আসরি ঢঙে। কিছুদিন আগে তেমন করেই বললেন, ‘কেমন আছো? উড-কাট করছ না? যত দিন ভালো লাগবে করে যাও। ছেড়ে দিয়ো না।’ তারপর আমার […]
নজরুলকে গান শোনাচ্ছেন ফিরোজা বেগম আমার বয়স তখন এগারো-বারো হবে। আমরা থাকতাম ফরিদপুরে। বিভিন্ন ছুটিতে কলকাতা বেড়তে যেতাম। একবার গ্রীষ্মে এক মাস ছুটি পেলাম। ছোট মামা তখন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলায় এমএ করছেন। আমার দুই কাজিন (ইমদাদুল হক ও এম এ হক) ওদের সঙ্গে অল ইন্ডিয়া বেতারের সুনীল বোসের সুসম্পর্ক ছিল। একবার এক অনুষ্ঠানে সুনীল বোস […]
সাম্প্রতিক মন্তব্য