১.১২ অরণ্যসমাধি

১২. অরণ্যসমাধি

গ্রামপ্রধান যে ছ-জন লোককে মোট বওয়ার জন্যে ঠিক ক’রে দিয়েছিলো, তাদের নিয়েই বৃহৎ বারজাক মিশনের ক্ষুদ্র ভগ্নাংশটি ২৪শে ফেব্রুয়ারি কাদু থেকে বেরিয়ে পড়েছে। যে-বিশ্রী ঘটনাগুলো অভিযাত্রিদের আদি দলটাকে ছত্রভঙ্গ ক’রে দিয়েছিলো, তাদের স্মৃতি মন থেকে পুরোপুরি মুছে না-গেলেও, এ-দলটা বেশ প্রফুল্লই ছিলো—শুধু মঁসিয় পঁসাঁ বাদে। অন্যরা সবাই এমন-একটা দুঃসাহসী অভিযানে নেমে পড়েছেন ব’লে পরস্পরের পৃষ্ঠকণ্ডুয়ন করে সারাক্ষণই বাহবা দিয়ে যাচ্ছিলেন।

তাছাড়া, সত্যি-বলতে, লোকশানই বা কতটুকু? তোঙ্গানে আর মালিক এখন একটি ঘোড়ায় চেপেই চলেছে, বাদ বাকি সকলেরই যার-যার নিজের ঘোড়া আছে; অস্ত্রশস্ত্রেও অভাব নেই, রসদও পর্যাপ্ত, আর প্রচুর পরিমাণে আছে উপহারের বেসাতি। তাছাড়া, দেশের অবস্থাও বেশ শান্ত; যে-অজ্ঞাত শত্ৰু এতদিনে পদে-পদে তাদের বিপদে ফেলবার চেষ্টা ক’রে এসেছে, সে হয়তো লাঞ্ছনা-নির্যাতনের পালা চুকিয়েই দিয়েছে এখন- কেননা মিশনের সঙ্গে এখন এমন-কোনো সৈন্যবাহিনী নেই, যা দেখে কেউ তেতে উঠতে পারে। কোনো বিশেষমুশকিল ছাড়াই যে তাঁরা কুবো পৌঁছে যাবেন, এমনটা আশা করার যথেষ্ট সংগত কারণ আছে।

আর, এতে বরং শাপে বরই হয়েছে। মস্ত ঐ গাধার বহরটি সঙ্গে নেই ব’লে তাঁরা বরং তাড়াতাড়িই কুবো পৌঁছে যেতে পারবেন। তবে একটু-আধটু ত্যাগস্বীকার তো করতেই হয়েছে সকলকে। গ্রামপ্রধানের সহায়তার বিনিময়ে উপঢৌকনের সামগ্রী একটু বেশিই দিতে হয়েছে, তবে যা হাতে আছে তাও পর্যাপ্ত-গাও পর্যন্ত অনায়াসেই চ’লে যাবে ব’লে মনে হয়। তার চেয়ে বড়ো ত্যাগ একটা করতে হয়েছে বৈ-কি— একটা বাদে সবগুলো তাঁবুই লটবহর কমাবার জন্যে রেখে আসতে হয়েছে। জেন যদিও ঘন-ঘন মাথা নেড়ে ভীষণ প্রতিবাদ করেছে, তবু সেটা শুধু তারই জন্যে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন তাঁরা। পুরুষরা সবাই হয় গাঁয়ে গিয়ে আশ্রয় নেবেন, নয়তো খোলা আকাশের তলাতেই ঘুমুবেন। বর্ষাবাদলের মরশুম নয়, আবহাওয়া শুষ্ক, পথটাও বেশি লম্বা নয়—এতে তাঁদের খুব-একটা অসুবিধে হবে না। এ তো ফুললে তিনশো মাইল পেরিয়ে যাবার ওয়াস্তা, পনেরো থেকে কুড়ি দিনের সফর। কাজেই ১০ই থেকে ১৫ই মার্চের মধ্যেই তাঁরা কুবো পৌঁছে যেতে পারবেন।

আর যাত্রার সঙ্গে সংগতি রেখেই যেন কতগুলো সুলক্ষণ দেখা দিয়েছে। মোট- বইয়েরা পথের দখলে শ্রান্ত নয়, তারা বেশ দ্রুতই তাল রেখেছে ঘোড়সোয়ারদের সঙ্গে, আর তাঁদের মাত্র পাঁচদিন লেগেছে কাদু থেকে সানাবো আসতে, নব্বুই মাইলের পথ, তাঁরা এসে পৌঁছেছেন ২৮শে। সফরের এই অংশটায় নতুন-কোনো ঘটনাই ঘটেনি। যেমন ভেবেছিলেন, তা-ই হয়েছে, রাতে আফ্রিকিদের কুঁড়েতেই আশ্রয় জুটেছে—ঘিঞ্জি বটে, তবে ‘সবখানেই তো শুধু একরাত্তিরের মামলা। আর যেখানে, গাঁ থেকে দূরে ব’লে, খোলা জায়গাতে শুতে হয়েছে, সেখানেও কোনো ঝামেলা হয়নি। সবখানেই গ্রামগঞ্জের লোক সাদরে অভ্যর্থনা করেছে তাঁদের, খাবারদাবার জোটাতে খুব-একটা মুশকিল হয়নি। যখন তাঁরা পয়লা মার্চ সানাবো ছেড়েছেন, তখনও তাঁদের পুরোনো রসদে হাত পড়েনি। অন্তত এ-যাবৎ এমন- কোনো ঘটনাই ঘটেনি যাতে মনে হয় এই সিদ্ধান্ত নিয়ে তাঁরা কোনো ভুল করেছেন।

দোসরা মার্চ যখন আমেদে ফ্লরেঁস আর সাঁৎ-বেরা পাশাপাশি ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছেন, তখন সাংবাদিক একবার ব’লে উঠেছেন : ‘এ ক-দিন বড্ডই বেশিই- ভালো কেটেছে। একটু অস্বস্তিই লাগছে আমার।’

উঁহু, ভালো কাটবে না-ই বা কেন?’ সাঁৎ-বেরার মন্তব্য। ‘শুভকাজে অমঙ্গ ল হবে কেন? আপনি আমাদের ছেড়ে চ’লে যেতে চাননি, তাই ঈশ্বর আপনাদের অনুগ্রহ করেছেন। ‘

‘যে-রকম মসৃণভাবে সব চলেছে, তাতে ঈশ্বরের অনুগ্রহ তেমন দরকার হবে ব’লে মনে হয় না,’ ডাক্তার শাতোনে তাঁদের নাগাল ধ’রে ফেলেছিলেন—তিনি মন্তব্য করেছেন।

‘কে জানে!’ সাঁৎ-বেরার পুনর্বার মন্তব্য। ‘আমরা তো আর এখনও কুবো পৌঁছুইনি!

‘ধুর!’ আমেদে ফ্লরেঁস বলেছেন, ‘কিসু হবে না। সব ঠিকঠাক চলবে। আমাদের পেছন থেকে হাওয়া বইছে এখন। হয়তো আরামকেদারায় শুয়ে-ব’সেই কুবো গিয়ে পৌঁছুবো আমরা, আর আমার বরাতে কোনো অ্যাডভেনচারের কাহিনী লিখবারই সুযোগ জুটবে না! যা-একখানা সম্পাদক আমার…কৌতূহলোদ্দীপক লেখা না-পেলে যে কী করবে…আরে! আরে!’ হঠাৎ সম্পাদকের মুণ্ডুপাত থামিয়ে ঘোড়াটার রাশ টেনে ধরেছেন আমেদে ফ্লরেঁস, ঘোড়াটা টাল সামলাতে না-পেরে একটা হোঁচট খেয়েছে।

‘কী হ’লো আবার?’ জিগেস করেছেন বারজাক।

‘আমার এই ঘোড়াটা। সারাদিন ধ’রে এ কেবলই হোঁচট খাচ্ছে। ভালো ক’রে পরীক্ষা…’ ফ্লরেঁসের আর কথাটা শেষ করা হয়নি। ঘোড়াটা আচমকা থমকে দাঁড়িয়েছিলো, সে এখন থরথর ক’রে কাঁপছে, যেন তার হাঁটু আর ভার সইতে পারছে না। সাংবাদিক শুধু কোনোমতে লাফিয়ে নেমে পড়েছেন মাটিতে, তক্ষুনি ঘোড়াটা হাঁটু দুমড়ে মাটিতে বেটাল পড়েছে।

ঘোড়াটার কাছে সবাই দৌড়ে এসে দেখেছেন, তার তখন অন্তিম দশা—কেমন হাঁপরের মতো নিশ্বাস ফেলছে, খাবি খাচ্ছে। জিনলাগাম খুলে, পাশের ঝরনা থেকে জল এনে তার নাকে ছিটিয়ে দিয়েছেন তাঁরা, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়নি, এক ঘণ্টার মধ্যেই ঘোড়াটা ম’রে গিয়েছে।

‘আমার তখন জিভ কাটা উচিত ছিলো,’ বিলাপ করেছেন পদাতিক ফ্লরেঁস, ‘ভাগ্য নিয়ে বারফট্টাই করলেই তক্ষুনিই যে দুর্ভাগ্য এসে হাজির হয়—এ তো সব্বাই জানে!’

জেন ব্লেজন মৃদু হেসে জিগেস করেছে ‘আপনার আবার এ-সব সংস্কারও আছে নাকি?’

‘না, ঠিক তা নয়। তবে বড্ড ঘাবড়ে গিয়েছি—বড্ড-বিশ্রী হ’লো ব্যাপারটা।’

তোঙ্গানের ঘোড়াটাকে এবার সাংবাদিকের জিন্মায় দেয়া হয়েছে, আর জেন নিজের ঘোড়াতে তুলে নিয়েছে মলিককে। এই গোলেমালে আজকের সফরটা সংক্ষিপ্ত হ’য়ে গেছে। রাত নামলে তাঁরা রাস্তার পাশে কতগুলো গাছপালার তলায় দিনের পালা সাঙ্গ করেছেন। একটু ঢিবির মতো জায়গাটা, তাতে চারপাশে ভালো ক’রে নজর রাখা যাবে। রাত কাটাবার পক্ষে জায়গাটা ভালোই। নিশ্চয় আগেকার পথিকরাও এই একই সুবিধের জন্যে এই গাছতলাতেই বিশ্রাম করেছিলো- কেননা আশপাশেই তাদের ছাউনি ফেলার চিহ্ন দেখা গেছে। তাদের সব পদচিহ্ন দেখে মনে হয় সংখ্যায় তারা অনেক ছিলো, সঙ্গে অনেকগুলো ঘোড়াও ছিলো আবার।

কারা হ’তে পারে? কালো, না গোরা? গোরাই হবে ব’লে মনে হয়, কারণ কালোরা ঘোড়া তেমন ব্যবহার করে না। এটা নিশ্চয় ক’রে বোঝা গেছে যখন আমেদে ফ্লরেঁস একটা ছোট্ট জিনিশ কুড়িয়ে পেয়েছেন মাটিতে-যেটা পূর্ববর্তী যাত্রীরা খেয়াল করেনি। একটা বোতাম! তুচ্ছ হ’লেও এটা সত্যি যে এমনতর বোতাম গোরারা ছাড়া সচরাচর কেউই ব্যবহার করে না এখানে।

থেঁৎলে-যাওয়া ঘাসের দশা—তারা আবার মাথা চাড়া দিতে শুরু করেছে— দেখে বোঝা গেছে পূর্ববর্তী সফরকারীরা অন্তত দশদিন আগে এখানে এসেছিলো। তাদের সঙ্গে যখন দেখা হয়নি, এবং তারা যখন উত্তর-পশ্চিমেই চলেছে, অনেকটাই এগিয়ে গেছে, তখন তাদের সঙ্গে দেখা হওয়ার সম্ভাবনাটা নিতান্তই কম।

তেসরা মার্চ আর নতুন-কিছু ঘটেনি, কিন্তু চৌঠা মার্চ আবার একটা ঘোড়া আশ্চর্যভাবে মারা গেছে—আগের ঘোড়াটারই মতো হঠাৎ মুখথুবড়ে পড়েছে। সন্ধেবেলায় বারজাকের ঘোড়াও কয়েকবার টলোমলো ক’রে ধপ ক’রে প’ড়ে ম’রে গেছে। এখন ব্যাপারটাকে কী-রকম যেন ভয়ংকর লাগছে।

ঘোড়াটাকে ভালো ক’রে পরীক্ষা ক’রে ডাক্তার শাতোনে আমেদে ফ্লরেঁসকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়েছেন, চাপাগলায় ফিশফিশ ক’রে বলেছেন, ‘আপনাকে একটু আড়ালে পেতে চাচ্ছিলুম, মঁসিয় ফ্লঁরেস। খুবই গুরুতর-একটা বিষয়ে আপনাকে সাবধান ক’রে দিতে চাই।’

ফ্লরেঁস অবাক হ’য়ে জিগ্যেস করেছেন : ‘কী ব্যাপার, বলুন তো?’

‘এই দুটো ঘোড়াকে বিষ খাইয়ে মারা হয়েছে।’

‘অসম্ভব!’ আমেদে ফ্লসে প্রায় চেঁচিয়ে উঠেছেন, ‘কে এদের বিষ দেবে? কাদুতে যে-কালোদের কাজে বাহাল করেছি? তাদের তো আমাদের পথে বাধা তৈরি ক’রে কোনো লাভ নেই। তার উলটোটাই বরং তারা চাইবে-’

আমি কারু বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ করছি না,’ ডাক্তার তবু জোর দিয়েই বলেছেন, ‘কিন্তু আমি আমার মত পালটাতে রাজি নই। প্রথম মৃত্যুটা দেখেই আমার কেমন যেন সন্দেহ হয়েছিলো—এখন আমি নিশ্চিত জানি। লক্ষণগুলো ভুল করার কোনো সুযোগই নেই–এমনকী কোনো হাতুড়ে ডাক্তারও সেগুলো অগ্রাহ্য করতে পারবে না।

‘কিন্তু, তাহ’লে আমাদের কী করা উচিত, ডাক্তার?’

‘কী-যে করা উচিত, তা আমিও জানি না। আমার কাজ ছিলো আপনাকে সাবধান ক’রে দেয়া। আর সেটা যদি আড়ালে ডেকে এনে ক’রে থাকি তার কারণ একটাই। মিস্ ব্লেজনের অগোচরে আপনি অন্যদের খবরটা জানিয়ে দেবার চেষ্টা করবেন। মিস্ ব্লেজনকে অহেতুক আতঙ্কিত ক’রে তুলে কোনো লাভ নেই!’

‘সেটা ঠিক বলেছেন। কিন্তু তবু আমায় ঠিক ক’রে বলুন, ডাক্তার। এই দুই অপঘাত মৃত্যুর মধ্যে কারু অশুভ কালোহাত কি টেনে আনতেই হবে আমাদের? আমাদের ঘোড়াগুলো তাদের খাবারের সাথে কোনো বিষাক্ত উদ্ভিদও তো খেয়ে থাকতে পারে?’

‘সেটা হ’তেও পারে। তবে এটা আমাদের বিচার ক’রে দেখতে হবে তাদের খাবারের সঙ্গে ঐ বিষাক্ত উদ্ভিদ দৈবাৎ কোনো কারণে মিশে গিয়েছে কি না, না কি তার পেছনে কোনো মানুষের হাত আছে। এ-বিষয়ে আপনিও যে-তিমিরে, আমিও সে-তিমিরে। ‘

বাকি পাঁচটা ঘোড়াকে এখন সারাক্ষণ কড়া নজরে রাখতে হবে, যাতে আবার এমনতর কোনো বিষময় কাণ্ড না-ঘটে। যখনই অভিযাত্রীরা কোথাও থেমেছেন, কেউ-না-কেউ চোখে-চোখে রেখেছে এদের, যাতে নজর এড়িয়ে কেউ তাদের কাছে যেতে না-পারে। এই সতর্কতার জন্যেই, অথবা হয়তো সত্যি অপঘাত দুর্ঘটনাই ছিলো, পরের দু-দিনে আর-কিছুই ঘটেনি–যাত্রীরা ক্রমেই আবার আশ্বস্ত হ’য়ে উঠেছেন।

এই সমূহ লোকশানই শুধু একমাত্র সন্দেহজনক বিষম ছিলো। জমিটা সমতল, যাত্রীরা তাই অতিরিক্ত ক্লান্ত না-হ’য়েই চলতে পেরেছেন; মোটবইয়েরা যত- জোরে ছুটেছে, সেটাই তাঁদের চলবার গতি আর ছন্দ নির্ধারণ ক’রে দিয়েছে। সহজেই তাঁরা পৌঁছুতে পেরেছেন কোনো গাঁয়ে, আর তাদের দুঃসময়ের জন্যে তোলা রসদেও কোনো হাত পড়েনি।

কিন্তু ৫ই, এবং ৬ই সকালবেলা, যখন কেটে গেলো অথচ কোনো গ্রাম বা বসতিই চোখে পড়লো না, তখন ঐ জমানো রসদেই তাঁদের হাত দিতে হ’লো। এতে অবিশ্যি কেউই খুব-একটা উদ্বিগ্ন হননি, কারণ তোঙ্গানের দৃঢ়বিশ্বাস শিগগিরই তাঁরা এমন-একটা বড়ো জনপদে এসে পৌঁছুবেন, যেখানে পর্যাপ্ত খাবারদাবার মিলবে।

৬ই সন্ধে গড়িয়ে যাবার পর তাঁরা সেই শহরেই এসে পৌঁছেছেন, নাম ইয়াহো, কিন্তু তোঙ্গানের আশ্বাস ঠিক রক্ষিত হয়নি। যেই তাঁরা তাতা-র কাছে পৌঁছেছেন, তখনই শোনা গেছে শোরগোল, চীৎকার, এমনকী কতগুলো গাদাবন্দুকেরও আওয়াজ। কোনোক্রি ছাড়বার পর কোকোরোর সেই হুলুস্থূল ছাড়া, আর-কোথাও তাঁদের এমনতর স্বাগত সম্ভাষণ জোটেনি। তাঁরা রণহুংকারকে বদলে দিতে পেরেছিলেন অন্তত কিছুটা বন্ধুতায়। এখানে, এই ইয়াহোতে, সেই চেষ্টাটাও করা যায়নি

মিথ্যেই বারজাক চেষ্টা করেছেন, কোনোমতে যদি বসতির লোকজনের সঙ্গে কোনো আলাপ-আলোচনায় বসা যায়; যে-চেষ্টাই করেছেন, সেই চেষ্টাই ব্যর্থ হয়েছে। মিথ্যেই ওড়ানো গেছে শ্বেতপতাকা। অন্তত এর প্রতীকী তাৎপর্য সারা জগৎই জানে। কিন্তু এই শাদানিশান উলটে প্রচণ্ড-শোরগোল তুলেছে তাতা-র ওপাশে, আর ঝাঁকে-ঝাঁকে গাদাবন্দুকের গুলি ছুটে এসেছে ঝাণ্ডাটাকে তাগ ক’রে।

তোঙ্গানে—এবং তারপর আরো দুজন মোটবাহককে পাঠানো হয়েছে দূত হিশেবে, লোকে তাদের কথা কানেই নিতে চায়নি, উলটে জবাব দিয়েছে গাদা- গাদা ঢিল ছুঁড়ে, ঠিকমতো যদি তাগ করতো তাহ’লে কাউকেই আর দেখতে হ’তো না। স্পষ্ট বোঝা গেছে, যে-কোনো কারণেই হোক, ইয়াহো-র লোকেরা অচেনা-কারু সঙ্গে কোনো কারবারেই যাবে না—তারা কোনো কথাই শুনতে রাজি নয়। শেষটায় তাঁদের হাল ছেড়ে দিতে হয়েছে। তবু, ইয়াহোর লোকেরা তাতার আশপাশে পাহারা দিয়েছে, যাত্রীদের ওপর থেকে একবারও তাদের নজর সরায়নি।

তাদের এই মনোভাবের পেছনে কারণ যা-ই থাক, এর অর্থ দাঁড়িয়েছে যাত্রীরা তাদের কাছ থেকে কোনো খাবারই কিনতে পারেননি। ৭ই মার্চ তাই মাত্র দু- দিনের রসদ সঙ্গে ক’রেই তাঁদের বেরিয়ে পড়তে হয়েছে। এই অদ্ভুত সম্ভাষণ ছাড়া তাঁদের ঘাবড়ে দেবার মতো আর-কিছুই ঘটেনি। কাদু থেকে তাঁরা দুশো মাইল চ’লে এসেছেন, পুরো সফরের আদ্ধেকটা রাস্তা, আর এটা ভেবেছেন যে পথে এমন গ্রাম নিশ্চয়ই পড়বে যেটা তাঁদের এমন অবাঞ্ছিত মনে করবে না।

৭ই মার্চের ভ্রমণে অবশ্য এই প্রশ্নের সমাধান মেলবার কোনো অবস্থা হয়নি। যতটা দূরত্ব অতিক্রম করা গেছে, সেটা মনে রাখলে দিনটা ভালোই কেটেছে। কিন্তু এবার অন্য-একটা আপদ তাঁদের ভড়কে দিয়েছে। তৃতীয়-একটা ঘোড়া ধুঁকতে-ধুঁকতে থুবড়ে পড়েছে, এবং আগের দুটো ঘোড়ার মতোই মারা গেছে।

‘আমাদের এত নজরদারি সত্ত্বেও কি,’ আমেদে ফ্লরেঁস ডাক্তার শাতোনেকে ব্যাকুল সুরেই জিগেস করেছেন, ‘কেউ আমাদের ঘোড়াগুলোকে বিষ দিয়েছে?’

‘সেটা ঠিক সম্ভব ব’লে মনে হয় না,’ ডাক্তার উত্তর দিয়েছেন। ‘আমরা কাদু ছাড়ার আগেই বোধহয় বিষ দেয়া হয়েছিলো, হয়তো যেদিন রক্ষিদল আমাদের ছেড়ে পালায়, সেদিনই। সত্যি-যে ঘোড়াগুলো একসঙ্গে মরেনি, পালা ক’রে পর্যায়ক্রমেই মারা গেছে, কিন্তু সে হয়তো জীব হিশেবে যার-যার শরীরের প্রতিরোধশক্তি আর ধাত অনুযায়ী। আর হয়তো বিষের মাত্রাতেও তারতম্য ছিলো।’

‘তাহ’লে চারজন ঘোড়সোয়ারের সঙ্গে আমরা এখন তিনজন পদাতিক চলেছি। এটা মোটেই আহামরি বিষয় নয়।’

৮ই মার্চ, বেশ-একটু অব্যবস্থিত চিত্তেই, তাঁরা পথে বেরিয়েছেন। ভবিষ্যৎ ক্রমেই তমসাচ্ছন্ন ঠেকছে। এখন আর এ-কথাটা এড়াবার জো নেই যে, যে- শত্রুকে তাঁরা ফাকি দিয়ে চ’লে আসবেন ব’লে ভেবেছিলেন, সে আগে-থেকেই হুঁশিয়ার হ’য়ে তাঁদের ঠেকাবার ব্যবস্থা ক’রে রেখেছে। এমন বিজাতীয় ঘৃণা শুধু- যে আঁৎকেই দেয় তা নয়, হতভম্বও ক’রে দেয় : প্রতিমুহূর্তেই তাঁদের মনে হয়েছে এই বুঝি আরেকটা ঘোড়া মুখথুবড়ে পড়লো। এদিকে, সঙ্গে রসদও ফুরিয়ে এসেছে, এখন আর মাত্র একদিনের খাবার সঙ্গে আছে। সূর্যাস্তের আগেই কোনো গাঁয়ে না-পৌঁছুতে পারলে এবার খিদের জ্বালায় হন্যে হ’তে হবে!

গ্রামটার জন্যে অবশ্য বেশিক্ষণ আর অপেক্ষা করতে হয়নি। সবেমাত্র একঘণ্টার পথ পেরিয়েছেন, এমন সময় দিগন্তে চোখে পড়েছে ছোটো-ছোটো একঝাঁক কুঁড়েবাড়ি।

একঝলক থেমে গিয়েছেন যাত্রীরা, আন্দাজ করবার চেষ্টা করেছেন এই গাঁয়ে আবার নতুন ক’রে কী সম্ভাষণ জোটে। সামনে ধূ-ধূ করছে যে বিশাল ফাঁকা জমি, তা থেকে আগাম বুঝে ওঠার সম্ভাবনাই নেই একটু বাদে কী অভ্যর্থনা জুটবে। দূর থেকে মনে হয়, গ্রামটা জনশূন্য, পরিত্যক্ত, মরা, ভুতুড়ে। সামনে শুধু বেঁটেখাটো ঘনঝোপ, আর পায়ে-চলার পথ; তার ওপর এদিক-ওদিক ছড়িয়ে-ছিটিয়ে কালচে-সব দাগ, সে-দাগ যে কীসের, তা তাঁরা বুঝতে পারেননি।

পরে, সাহসে বুক বেঁধে, বারজাক এবং তাঁর সহযাত্রীরা, ফের চলতে শুরু করেছেন গ্রামের দিকে। মাত্র আধমাইল গেছেন, অমনি একটা উৎকট দুর্গন্ধে তাঁদের নাড়িভুঁড়ি উলটে এসেছে। কয়েক পা এগিয়েই তাঁরা দেখতে পেয়েছেন আরো-একটা জমাটবাঁধা কালচে দাগ, যেমন দাগ তাঁরা খানিক আগেই দেখেছেন। আর তার একটু বাদেই তাঁরা শিউরে পেছিয়ে এসেছেন। এক হতভাগ্য আফ্রিকির মরা-পচা লাশ প’ড়ে আছে তাঁদের সামনে। গ্রাম অব্দি যতদূর চোখ গেছে, সারাটা পথে এমনি অনেক মৃতদেহ ছড়িয়ে আছে। অন্তত দশটা তো একটু-দূর থেকেই গোনা গেছে।

‘দেখুন, দেখুন,’ একটা মৃতদেহ পরীক্ষা করতে-করতে আমেদে ফ্লরেঁসকে বলেছেন ডাক্তার শাতোনে। ‘গুলিটা যেখানে ঢুকেছে সেখানে একরত্তি একটা ফুটো, কিন্তু যেদিক দিয়ে বেরিয়েছে সেখানকার ক্ষতটা কত-বড়ো, একবার খেয়াল ক’রে দেখুন। কতগুলো একেবারে হাড়ে গিয়ে লেগেছে, আর কেমনভাবে হাড়গোড় গুঁড়িয়ে দিয়েছে, ভাবুন। এই লোকগুলো বিস্ফোরক গুলিতে মারা গেছে।’

‘আবার!’

‘আবার!’

‘সেই-যে বুড়ো আফ্রিকিকে আপনি চিকিৎসা করেছিলেন-আমাদের নতুন রক্ষিদল আমাদের সঙ্গে যোগ দেবার পরে-পরেই?’

‘হ্যাঁ, তারই মতো।’

ফ্লরেঁস আর ডাক্তার তারপর চুপচাপ সঙ্গীদের কাছে ফিরে এসেছেন। এই দুর্বোধ প্রহেলিকার পুনরাবৃত্তি থেকে কী-যে অর্থ নিংড়ে নেবেন, তা-ই তাঁরা বুঝতে পারেননি।

গ্রামটার অবস্থা আরো-বীভৎস, যেন একটা অকথ্য বিভীষিকা। অগুনতি চিহ্ন দেখে বোঝা গেছে এখানে একটা হাড্ডাহাড্ডি লড়াই হয়েছিলো, অবশ্য গ্রামটা তাতে রেহাই পায়নি। হানাদারেরা শেষটায় পুরো গ্রামটাই জ্বালিয়ে দিয়েছে। ভাঙাচোরা আধপোড়া কুঁড়েবাড়ির সামনে ছড়িয়ে আছে আরো-মৃতদেহ!

‘এরা অন্তত দশদিন আগেই মারা গেছে,’ বলেছেন ডাক্তার শাতোনে, ‘আর অন্যদের মতো, এরাও মারা গেছে বিস্ফোরক গুলিতে।’

‘কিন্তু এমন কশাই কারা?’ ধিক্কার দিয়ে চেঁচিয়ে উঠেছেন সাঁৎ-বেরা।

‘হয়তো তারাই,’ আমেদে ফ্লরেঁস জানিয়েছেন, ‘কয়েকদিন আগে আমরা যাদের চলার চিহ্ন দেখেছিলুম। তখন আমাদের মনে হয়েছিলো তারা আমাদের চাইতে দশদিনের পথ এগিয়ে আছে। ডাক্তার যে-সময়টা নির্ধারণ করেছেন, তার সঙ্গে তার সংগতি আছে।’

ঘৃণার সুরে বারজাক বলেছেন, ‘তারাই যে, তাতে আর-কোনো সন্দেহই নেই।’

আর তাদেরই কাছে,’ আমেদের ফ্লরেঁস আরো যোগ করেছেন, ইয়াহোতে আমাদের ঐ অসহিষ্ণু অভ্যর্থনার জন্যে আমরা ঋণী–এরা নিশ্চয়ই ইয়াহোতেও গিয়ে তাণ্ডব চালাবার চেষ্টা করেছিলো। কিন্তু ইয়াহোর চারপাশে তো তাতা আছে, কাজেই এরা গ্রামটার ভেতরে ঢুকতে পারেনি। সেইজন্যেই বোঝা যায় আফ্রিকিরা কেন অমন ভয় পেয়ে আমাদের ধারে-কাছেই ঘেঁসতে দেয়নি।’

‘হ্যাঁ, যুক্তি তো তা-ই ব’লে,’ ডাক্তার শাতোনে সায় দিয়েছেন।

‘কিন্তু এই দুর্বৃত্তরা কারা?’ জেন ব্লেজনের মুখটা শুকিয়ে গেছে। ‘তারা যদি আশপাশে থাকে তাহ’লে আমদেরও কি বিপদ হবে না?’

‘এই দুর্বৃত্তরা যে কারা, তা আমি জানি না,’ আমেদে ফ্লঁরেস বলেছেন, ‘কিন্তু আমাদের সঙ্গে তাদের কোনো বোঝাপড়ার ব্যাপার আছে ব’লে আমার অন্তত মনে হয় না। সবকিছু দেখেশুনে মনে হচ্ছে তারা আমাদের থেকে দশ-বারো দিনের পথ এগিয়ে আছে, তাছাড়া তাদের সঙ্গে ঘোড়াও আছে। আমরা যে তাদের নাগাল ধ’রে ফেলবো, এমন সম্ভাবনা খুবই কম।’

ভস্মীভূত গ্রামটায় জীবিত-কাউকেই দেখা যায়নি। গাঁয়ের সব লোক যদি গুলির ঘায়ে নাও ম’রে থাকে, তারা সবাই নিশ্চয়ই প্রাণ হাতে ক’রে পালিয়েছে, তাছাড়া, গ্রামটাকে একেবারে ছারখার ক’রে গেছে লুঠেরারা। আগুন যা খেতে পায়নি, তাকেই ছড়িয়ে-ছিটিয়ে দেয়া হয়েছে চার হাওয়ায়। আর এ-কাজটা যারা করেছে তারা ঠাণ্ডা মাথাতেই, ছক কেটে, করেছে।

সেই সন্ধেয় তাঁরা খোলা মাঠেই থেমেছেন। শুধু একবারের মতো খাবার আছে। সেটা আদ্ধেক ক’রে খেয়েছেন তাঁরা, বাকিটা তুলে রাখা হয়েছে পরদিন সকালের জন্যে।

৯ই মার্চ তাঁরা দু-দুটো গ্রামের পাশ দিয়ে গেছেন। প্রথমটার ধারে-কাছেই যাওয়া যায়নি, কেননা ছোটো একটা তাতা দিয়ে সেটা ঘেরা ছিলো, আর সেখান থেকে হুবহু ইয়াহোরই মতো অভ্যর্থনা এসেছে। দ্বিতীয় গ্রামটা, যেহেতু তার চারপাশে কোনো দেয়াল ছিলো না, তেমনিভাবেই ধ্বংস ক’রে দেয়া হয়েছে- জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার। একটি জনপ্রাণীও কোথাও নেই।

‘দেখে মনে হচ্ছে দুর্বৃত্তরা আমাদের সামনে যেন একটা মরুভূমি তৈরি ক’রে দিতে কৃতসংকল্প,’ বলেছেন বারজাক।

তা-ই হবে নিশ্চয়ই। কেউ যদি ফন্দি এঁটে থাকে, যাত্রীদের অনাহারে মারবে, তাহ’লে এর চাইতে ভালো– বা নৃশংস—কোনো পদ্ধতি তারা বার করতে পারতো না।

আমেদে ফ্লরেঁস এত-সব বিমর্ষমুখের সামনে একটা বানানো-উল্লাসের ভঙ্গিতে ব’লে উঠেছেন, ‘এদের সব বাধা সত্ত্বেও এই মরুভূমির মধ্য দিয়ে আমরা চ’লে যেতে পারবো, কুবো থেকে আর-তো মাত্র একশো মাইল দূরে আছি আমরা। আর যা-ই হোক, সমুদ্রের সঙ্গে তো আমাদের কুস্তি করতে হবে না। কশাইখানায় আর মুদির দোকানে যেহেতু হরতাল চলেছে, আমাদের শিকারিরা আমাদের মাংসের রাং খাওয়াবে-তোফা কাবাব!’

মঁসিয় পঁসাঁ কখনও বন্দুক ছোঁননি জীবনে। বাকিরা এই চমৎকার প্রস্তাবে লাফিয়ে উঠেছেন। লম্বা-লম্বা ঘাস, দূরে কিছুতেই দেখতে দিচ্ছে না, তাছাড়া এখানে শিষ্কার করার মতো জীবজন্তু বোধহয় তেমন নেই। দুটো বনমোরগ আর দুটো তিতির ছাড়া আর-কিছুই জোটেনি তাঁদের, আর চোদ্দা জন বয়স্ক লোকের ক্ষুন্নিবৃত্তির পক্ষে সে তো নেহাৎ‍ই যৎসামান্য

সন্ধেবেলার সফরের পর আমেদে ফ্লরেঁস আর ডাক্তার শাতোনে আবারও সবিস্ময়ে লক্ষ করেছেন, দ্বিতীয়বার, তাঁরা যেখানে থেমেছেন, সেখানে আগেই আরো-একটা দল থেমেছিলো, ঘাসগুলো সর্ব মাড়ানো, আর দেখে মনে হয় অতি- সম্প্রতিই তারা এসেছিলো এখানে। দুটো দলের মধ্যে যতটা ব্যবধান আছে ব’লে তাঁরা ভেবেছিলেন, ততটা বোধহয় আর নেই। তাঁরা যখন এ-ব্যাপারটা নিয়ে একটু বিচলিতভাবেই আলোচনা করছেন, এমন সময় হঠাৎ তোঙ্গানে-সে ঘোড়াগুলোর তদারক করছিলো- হঠাৎ তাঁদের ডাক

ডাক দিলে। এইমাত্র আগেকারগুলোর মতো আরো-দুটো ঘোড়া মুখথুবড়ে পড়েছে! আরো-দুটো ঘোড়া তখনও ছিলো, তবে তাদেরও পরমায়ু ফুরিয়ে এসেছিলো, কেননা ১০ই মার্চ তারাও মুখথুবড়ে পড়লো, আর উঠলো না।

মোটবাহকেরা কি এই আকস্মিক মৃত্যুগুলোয় ঘাবড়ে গিয়েছে? না কি পরদিনের শিকারে যখন বিশেষ-কিছুই জোটেনি, তারা হঠাৎ অনাহারে মরতে হবে ব’লে ভয় পেয়ে গিয়েছে? কারণ যেটাই হোক না কেন, সেদিন রাত্তিরের অন্ধকারে তারাও কেটে পড়লো। ফলে ১১ই মার্চ সকালে ছ-জন গোরা, তোঙ্গ ানে আর মলিক আবিষ্কার করলে শুধু তারাই আছে জঙ্গলে-না আছে ঘোড়া, না আছে মোটবাহক, না কোনো খাবারদাবার।

এমনিতেই পথের ধকল তো ছিলোই, তার ওপর এমনভাবে নাকাল হওয়ার মানেই হ’লো এবার তার ওপর এসে জুটেছে নিদারুণ হতাশা। সবচেয়ে যেটা দুঃখের, সেটা হ’লো তখন, যখন জেন রেজন তাঁদের এই দুরবস্থার জন্যে নিজেকেই দায়ী করলে। সে-ই তাদের এই বিষম বিপদের মধ্যে টেনে এনেছে। বারে বারে নিজেকে গালাগাল দিলে সে, বারে বারে তাঁদের কাছে মাফ চাইলে। কিন্তু আমেদে ফ্লরেঁস বুঝতে পারলেন এক্ষুনি যদি এই নিদারুণ হতাশাকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য ক’রে ফুৎকারে উড়িয়ে দেয়া না-যায় তাহ’লে কপালে আরো-কত দুর্ভোগ আছে। তিনি বললেন, ‘ও-রকম কথা বলছেন কেন, মিস ব্লেজন? আমরা তো আর ম’রে যাইনি! এ ক-দিন যদি ভালো শিকার না-জুটে থাকে তো কী হয়েছে? কাল নিশ্চয়ই তোফা খানা জুটবে-ব্বাস!’

‘এটাও ভুলবেন না,’ ডাক্তার শাতোনে ততক্ষণে সাংবাদিকের সাহায্যে এগিয়ে এসেছেন, ‘আমাদের ছেড়ে চ’লে গেছে বটে, তবে আফ্রিকিরা আমাদের ছ-ছটা জঠর-পূর্তির হাত থেকেও অব্যাহতি দিয়ে গেছে!’

‘তাতে বরং ভালোই হয়েছে’ ফ্লরেসের সিদ্ধান্ত। তারা যদি না-যেতো তো আমিই তাদের বাড়ি ফিরে যেতে বলতুম। অবস্থা যা দাঁড়িয়েছে, তাতে এইই বোধহয় ভালো হ’লো।’

‘ধন্যবাদ, মঁসিয় ফ্লরেঁস-আর আপনাদের সবাইকেও ধন্যবাদ,’ জেন ব্লেজন বলেছে, গভীর নাড়া খেয়ে। আপনাদের দয়া আমি ককখনো ভুলবো না।’

‘উঁহু, উঁহু, ও-সব আবেগ-টাবেগের কথা নয় আর,’ ফ্লরেঁস তাকে বাধা দিয়েছেন। ‘ছোটোহাজরি হিশেবে আবেগ মোটেই উপাদেয় নয়। আমার পরামর্শ যদি শোনেন তো এক্ষুনি আমাদের শিকারে বেরিয়ে-পড়া উচিত। তারপর না- হয় পেট ফেটে না-যাওয়া অব্দি গোগ্রাসে গেলা যাবে!’

মোটবাহকরা না-থাকায় মালপত্রও কমাতে হয়েছে তাঁদের, শেষ-তাঁবুটা ফেলে দিতে হয়েছে, ফেলে দিতে হয়েছে উপহারের সব বেসাতিও। কোনো পরিত্যক্ত গাঁয়ে আশ্রয় না-জুটলে জেন ব্লেজনকেও এখন থেকে অন্যদের মতো খোলামাঠেই ঘুমুতে হবে। উপহারগুলো ফেলে দিতে হওয়ায় তেমন দুঃখ হয়নি—এদিকটা তো সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত। কাকেই বা উপহার দিতেন? আর, দুর্বিপাকটা যদি কেটেই যায়, তবেই বা ভাবনা কী? তাঁদের কাছে তো ফ্রাংক আছে, ফরাশি টাকা, সোনায় তৈরি!

১২ই মার্চ আরো-একটা গ্রাম পেরিয়ে গেছেন তাঁরা। গ্রাম নয়, গ্রাম ছিলো আগে, এখন-ভস্মীভূত। শুধু কয়েকজন আফ্রিকির মৃতদেহ পড়ে আছে এলোমেলো। আর তাদের দেখে ডাক্তার শাতোনে নির্ধারণ করেছেন, এরা সব সদ্যমৃতই, মাত্র দিন-দুই আগে মারা গেছে! তাহ’লে কি আততায়ীর দল কাছেই আছে? যে-কোনো মুহূর্তেই তাঁদের সঙ্গে এই ভয়ংকর দলের দেখা হ’য়ে যাবে?

সম্ভাবনাটা বুকের রক্ত হিম ক’রে দেয়। তবু তাঁরা উত্তরমুখোই এগিয়ে চলেছেন। তাছাড়া আর কীই-বা করা যেতো? দক্ষিণে ফিরে-যাওয়া, যেখানে গ্রামের পর গ্রাম ছারখার হ’য়ে গেছে, আব যে-সব গ্রাম টিকে আছে তারাও বেপরোয়া-সব বৈরী-না, ফিরে-যাওয়া সম্ভব নয়। বরং, যেভাবেই হোক, একবার পৌঁছুতেই হবে নাইজারের তীরে —যদি কোনো সাহায্য জোটে তো সেখানেই জুটবে।

সারা পথটাই এইরকম। তাতা যদি থাকে, তবে গ্রাম বেঁচেছে, কিন্তু মারমুখী হ’য়ে আছে, বেদম-ক্ষিপ্ত। আর না-হ’লে ধ্বংসের তাণ্ডব ব’য়ে গেছে, মৃতের পর মৃত, সমস্ত-কিছু ছারখার। কোথাও খাবার কেনবার কথাই ওঠে না, শুধু দৈব যদি কিছু জোটায় তো তারই ওপর ভরসা ক’রে থাকতে হচ্ছে : এখানে একটা ইগুয়ানা, ওখানে কিছু কন্দমূল, কখনও-বা লক্ষ্যভেদ করেছে শিকারির গুলি, মাঝে-মাঝেই সাঁৎ-বেরার বঁড়শিতে ধরা পড়েছে কোনো বেচারি মাছ।

তবে সেটাও ক্বচিৎ। কারণ এখন তাঁরা যেখান দিয়ে চলেছেন, সেখানে জলধারা প্রায় নেই। তেষ্টায় প্রচণ্ড কষ্ট পেতে হয়েছে পথে, রাস্তায় যত কুয়ো চোখে পড়েছে কারা যেন সে-সব মাটি আর পাথর দিয়ে বুজিয়ে রেখে গেছে। যে-অশুভ শক্তি তাঁদের বিরুদ্ধে হন্যে হ’য়ে খেপে উঠেছে, সে কিছুই বোধহয় আর দৈব্যের হাতে রেখে দিতে চায়নি।

অথচ, তবু ভেঙে পড়লেও, কেউই তাঁরা মচকাননি। হিংস্র রোদ্দুর তাঁদের পুড়িয়েছে, অবসাদে ক্লান্ত দেহ আর চলতে চায়নি—বিশেষত যখন কোনো শিকার জোটেনি খিদের প্রকোপে টলতে-টলতে এগুতে হয়েছে, পথচলার সময় ধকলের জন্যে হ্রাস ক’রে দিতে হয়েছে, তবু তাঁরা চলেছেন উত্তরে-দিনের পর দিন, পায়ের পর পা ফেলে, অবসাদ সত্ত্বেও, খিদে সত্ত্বেও, পিপাসা সত্ত্বেও।

আশ্চর্য বটে তোঙ্গানে আর মলিকের সহ্যশক্তি। তারা এ-সবকিছুর কোনো পরোয়াই করছে না। উপবাসে-অভ্যস্ত, দারিদ্র্যপীড়িত-এমন অভিজ্ঞতা হয়তো তাদের কাছে নতুন-কিছু নয়।

‘আমি? আমার বেশি খিদে পায় না,’ একটা কন্দমূল মলিকের হাতে তুলে দিতে-দিতে বলেছে তোঙ্গানে।

মলিক সেটা হাত পেতে নিয়েছে, শুধু জেন রেজনের দিকেই বাড়িয়ে ধরবার জন্যে। আর জেন সেটা তুলে রেখেছে কালকের জন্যে, যাতে পরদিন সকলকেই সেটা সমানভাগে বেঁটে দেয়া যায়।

আর এইভাবেই চলেছেন সকলে। কেউ একা নয়, প্রত্যেকে প্রত্যেকের জন্যে। বারজাকের সবচেয়ে-বড়ো দুর্বলতাই হ’লো তিড়িংবিড়িং ক’রে তেলেবেগুনে জ্ব’লে-ওঠা; আর কিছু বললেই প্রথমেই তিনি গাল পেড়ে নেন ফরাশি সরকারকে, তার জন্যেই সকলকে অকারণে এমন দুর্ভোগ সইতে হচ্ছে। নিজেকে আর তিনি সংসদের সভাকক্ষে দেখতে পান না মনশ্চক্ষুতে, কিন্তু ঠিক ক’রে রেখেছেন যদি কোনোদিন একবার সংসদের ভেতরে পা দিতে পারেন, তবে আর কাউকে আস্ত রাখবেন না- সংসদীয় ওলিম্পুসের চুড়ো থেকে জুপিটারের মতো কতগুলো শানদার বজ্রই ছুঁড়ে মারবেন।

ডাক্তার শাতোনেও চুপ ক’রে থাকেন বেশির ভাগ সময়-কিন্তু শিকারে তেমন পারদর্শী না-হ’লেও তাঁর বিজ্ঞানীর চোখে খুঁজে বার করেন কোন উদ্ভিদ খাওয়া যায়। আর প্রায়ই কিন্তু খুঁজে বার করতে পারেন সে-সব। তবে হতাশায় যাতে একেবারে তলিয়ে না-পড়ে সবাই, সেজন্যে কথায়-কথায় হেসে ওঠেন।

ফুঁসিয় পঁসাঁ তো কথাটিও কন না, কারণ তিনি মুখই খোলেন না। তিনি শিকারে যান না; মাছ ধরতে পারেন না; কিন্তু তিনি কোনো ঘ্যানঘ্যানও করেন না। শুধু মাঝে-মাঝেই তাঁদের নোটবই খুলে কী-সব যেন টুকে রাখেন।

সাঁৎ-বেরা আছেন আগের মতোই, তেমনি ভুলোমন, তেমনি হাসিখুশি। হয়তো তিনি ভুলেই গিয়েছেন কোথায় আছেন। এমনকী ক্ষুধা-তৃষ্ণার কথাও ভুলে যাওয়াটা তাঁর পক্ষে মোটেই আশ্চর্য নয়।

আর, এখন দেখে মনে হয়, জেন ব্লেজন বোধহয় আর দর্শন আউড়ে নিজেকে সান্ত্বনা দেবার কোনো চেষ্টাই করছে না। কিন্তু সে তো জানতোই এই সফরে বিষম দুর্ভোগ আছে, তাহ’লে হঠাৎ এমন বিমর্ষ হ’য়ে পড়েছে কেন? কিন্তু তাই ব’লে তার উৎসাহে ভাঁটা পড়েনি। সমস্ত কষ্ট সত্ত্বেও সে এখনও জেদ ধ’রে আছে কুবো যাবে ব’লে। কিন্তু যতই সে কুবোর কাছে এসে পড়ছে, ততই তার বুক দুরুদুরু ক’রে উঠেছে শঙ্কায়, উদ্বেগে। কুবোয় গিয়ে কী দেখবে সে গোরস্থানে? কী জানতে পাবে সে দাদা সম্বন্ধে –অকুস্থলে গিয়ে সরেজমিন তদন্ত ক’রে? কিছু কি জানতে পাবে সে? হদিশ পাবে কি, কী ঘটেছিলো? না কি তাকে ফিরে আসতে হবে খালিহাতে? এই প্রশ্নগুলোই তাকে যেন কুরে কুরে খাচ্ছে সবসময়।

তার বিষাদ আমেদে ফ্লরেঁসের ঝানু সাংবাদিক চোখে না-প’ড়ে পারেনি। তিনি চেষ্টা করেছেন সে যাতে এই বিষাদ কাটিয়ে ওঠে, কথায়-কথায় আজেবাজে রসিকতা অব্দি করেছেন, চেষ্টা করেছেন আবহাওয়াটা হালকা ক’রে দিতে।

অথচ ১২ই মার্চ তিনি ভয় পেয়ে গিয়েছেন বিষম। এমন একটা ছারখার গ্রামের মধ্য দিয়ে গেছেন, যার সর্বনাশটা বোধহয় মাত্র একদিন আগে ঘটেছে। আর তখন থেকে অনবরত তাঁর মনে হয়েছে কারা যেন সারাক্ষণ নজর রেখে চলেছে তাঁদের ওপর। যেন আড়ি পেতে সব শুনছে, সজাগ চোখে সব দেখছে। হ্যাঁ-হ্যাঁ, নিশ্চয়ই গোয়েন্দারা ঝোপের আড়াল থেকে নজর রেখে চলেছে, পায়ে পায়ে লক্ষ ক’রে চলেছে বারজাক মিশনের দুর্বিপাক, আর হয়তো তাঁদের ধুঁকতে দেখে আমোদই পাচ্ছে!

চোখ-কান সারাক্ষণ খুলে রেখেছেন তিনি, আর বারে-বারেই তাঁর সন্দেহের সমর্থনে প্রমাণ পেয়েছেন : দিনের বেলা দেখা গেছে সদ্য কেউ শিবির তুলে চ’লে গেছে, দূর থেকে ক্ষীণ শোনা যাচ্ছে গুলিগোলার আওয়াজ, দূরে ঘোড়ার ক্ষুরের ক্রমবিলীয়মান শব্দ; রাত্তিরে চুপি-চুপি কথা, সরসর শব্দ ঘাসের মধ্যে, পাতা ন’ড়ে উঠেছে ঝোপেঝাড়ে মোটেই হাওয়ার বা বুনো জন্তুর জন্যে নয়, আর ঐ-যে কে সাঁৎ করে মিলিয়ে গেলো ছায়ায়। অন্যদের উদ্বেগ আর বাড়াতে চাননি আমেদে ফ্লরেঁস, শুধু তোঙ্গানেকেই খুলে বলেছেন তাঁর সন্দেহের কথা। আর হ্যাঁ, তোঙ্গানেও তাঁর এই সন্দেহের অংশিদার। তারও বিশ্বাস, ফেউ লেগেছে তাঁদের পেছনে। শেষটায় সাংবাদিকের মনে হয়েছে, না, সবাইকেই ব্যাপারটা খুলে- বলা উচিত, কেননা তাহলে সবাই আরো সাবধান থাকতে পারবে।

আর এত-সব মুশকিলের মধ্যে দুর্মর আশাবাদীও আশা করতে পারতো না যে তাঁরা সময়মতো গিয়ে কুবো পৌঁছুবেন। ২৩শে মার্চ সন্ধেবেলায় কুবোর আগে শেষবারের মতো সফর থামাতে হয়েছে তাঁদের-কুবো এখনও অন্তত পাঁচমাইল দূরে। তবে এর নাকি মাইলখানেকের মধ্যেই অছে সেই গোরস্থান যেখানে কাপ্তেন জর্জ ব্লেজনের মরশরীর কবর দেয়া হয়েছিলো—অন্তত তোঙ্গানে তাঁদের সে-কথাই জানিয়েছে।

পরদিন ভোরবেলাতেই, আবার তাঁরা রওনা হ’য়ে পড়বেন। এবার আর সড়কটা ধ’রে যাবেন না, মাঠের মধ্যে দিয়ে যাবেন, সেই-যেখানে কাপ্তেন ব্লেজনের বাহিনী ধ্বংস হ’য়ে গিয়েছিলো—তারপরেই যাবেন কুবোর দিকে। অবস্থা যদি ভিন্নতর হ’তো, অন্যরা হয়তো দিন-কতক বিশ্রাম নিতেন, আর জেন ব্লেজন চ’লে যেতো তার গোঁয়ার অন্বেষণে।

আর তখনই তাঁর সন্দেহের কথা খুলে বলেছেন আমেদে ফ্লরেঁস। সারাদিনের ধকলের পর সবাই যখন জিরোচ্ছে, আর মলিক তাঁদের জন্যে যৎসামান্য রান্না চাপিয়েছে, তখনই সাংবাদিক সবাইকে খুলে বলেছেন এক-দিন তিনি কী কী লক্ষ করেছেন। শত্রুর নজর এড়িয়ে একটা পাও তাঁরা চলতে পারেননি—তার অদৃশ্য উপস্থিতি সবসময় পায়ে-পায়ে তাঁদের অনুসরণ ক’রে এসেছে।

‘আমি আরো-একটা কথা জানাতে চাই,’ আমেদে ফ্লরেঁস শেষকালে জুড়ে দিয়েছেন, ‘আমাদের শত্রুরা আগেও আমাদের সংস্পর্শে এসেছে-প্রায় যেন পুরোনো সাথীই আমাদের। আর যতক্ষণ-না আমার কথাটা মিথ্যে ব’লৈ প্ৰমাণ হবে, ততক্ষণ এই ধারণাটা আমি আঁকড়ে ধ’রে থাকবো। এই দলটায় আছে কুড়িজন কালো আর তিনজন গোরা-আর তাদের একজন আমাদের ঐ তথাকথিত লিউটেনান্ট ল্যকুরেরই যমজ—সেই ফিটফাট মানুষটি, আমাদের রক্ষা করার জন্যেই নাকি সে আমাদের কাছে এসেছিলো।’

আপনার এই অনুমানের পেছনে যুক্তি…’ জিগেস করেছেন বারজাক।

‘এক. আমাদের সেই তথাকথিত রক্ষিদলই আগে-ভাগে আমাদের অভিপ্রায় জেনে, আমাদের আগে-আগে রাস্তায় বেরিয়ে সব ছারখার ক’রে দিয়েছে-যাতে অতীবমধুর আপ্যায়ন জোটে আমাদের কপালে। আর তারা সে খুব ভালোভাবেই আমাদের অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করেছে, চমৎকার ওস্তাদির সঙ্গে, সেটা নিশ্চয়ই আপনি তারিফ না-ক’রে পারবেন না। আরেকটা একেবারে সম্পূর্ণ অচেনা বাহিনী-যারা আমাদের অভিপ্রায় জানে না-কিংবা আমাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধেই যারা ওয়াকিবহাল নয়—তারা যে এমন কাজ করেছে, সেটা বিশ্বাস করতে মন চায় না। আরো-একটা তথ্য আছে। মনে আছে সেই বুড়ো আফ্রিকিকে, ডাক্তার শাতোনে যারা শুশ্রূষা করেছিলেন-সেই-যে প্রথম ছারখার-হওয়া গ্রামটায় আমরা গিয়েছিলুম? সেই বুড়ো আফ্রিকি কাকে দেখে হঠাৎ অমন ক’রে আঁৎকে উঠেছিলো? তারা নিশ্চয়ই দ্বিতীয় রক্ষিদল হিশেবে আমাদের সঙ্গে যোগ দেবার আগেই ঐ গাঁয়ে গিয়েছিলো, আর গোরা সার্জেন্টরা সেখানে তাদের তাণ্ডব চালিয়েছিলো।’

‘হয়তো আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন, মঁসিয় ফ্লরেঁস,’ বারজাক সায় দিয়েছেন। ‘তবে সেটা এমন-কিছু নতুন কথা নয়। কারু মনেই সন্দেহ নেই যে এই তাণ্ডবের মূল লক্ষ্য আমরাই। সেই তাণ্ডব লিউটেনান্ট ল্যকুরেরই অপকীর্তি, না অন্যকারু, কিংবা দস্যুরা এখন আমাদের ঘিরে আছে না এখনও আমাদের সামনে সামনে চলেছে, এতে আমাদের অবস্থার কোনো হেরফের কোনো উনিশ-বিশ হয় না।’

উঁহু, আমার তা মনে হয়নি। মনে হয়নি ব’লেই এখন আমি আপনাদের সব খুলে বলছি। নইলে আগে যেমন ভেবেছিলুম, মিথ্যে ভয় দেখিয়ে আরো- ঘাবড়ে দেবো না, সেই অনুযায়ী চুপ ক’রেই থাকতুম আমি। কিন্তু এখন, সব বাধা সত্ত্বেও, আমরা আমাদের লক্ষ্যের কাছে এসে পৌঁছেছি। কাল হয়তো আমরা কুবো পৌঁছুবো, অর্থাৎ নিরাপত্তার মাঝখানে, আর নয়তো আমরা আমাদের মত পালটে অন্য-কোনো নতুন পথে রওনা হবো—আর তাতে হয়তো এরা আমাদের আর ওভাবে নাকাল ও নাজেহাল করবেন না। এদের চরদের আমি একবার- অন্তত ফাঁকি দিতে চাই, যাতে এরা বুঝতে না-পারে আমরা আসলে কী করতে চাচ্ছি।’

‘তাতে লাভ?’

‘সে-বিষয়ে আমি ঠিক নিশ্চিত নই। এ শুধু আমার একটা ভাবনা। তবে আমার মনে হয়, মিস ব্লেজনের খাতিরেই, আমরা যে কোন পথে যাবো, মিস ব্লেজনের সমস্ত অনুসন্ধান শেষ হওয়ার আগে তা যেন কেউ না-জানতে পারে।’

‘মঁসিয় ফ্লরেঁসের সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত,’ এতক্ষণে জেন ব্লেজন বলেছে, ‘কে জানে এবার শত্রুরা খোলাখুলি আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করবে কি না? হয়তো কালকেই তারা এসে আমাদের আক্রমণ করবে, যাতে তীরের কাছে এসে তরী ডোবে! কিন্তু এতদূরে এসে আমার অনুসন্ধান শেষ না-ক’রে আমি মরতে চাই না। সেইজন্যেই আমার মনে হয়, মঁসিয় ফ্লরেঁস ঠিকই বলেছেন। এদের চরদের যে-ক’রেই হোক ফাঁকি দিতে হবে আমাদের। কিন্তু আমি শুধু এটাই বুঝতে পারছি না এদের ফাঁকি দেয়া যাবে কীভাবে!’

‘খুবই সহজে।’ ফ্লরেঁস ব্যাখ্যা ক’রে বুঝিয়েছেন। ‘এতদিন এরা আমাদের সরাসরি আক্রমণ করেনি; সেই ঝুঁকি নিতে চায়নি, কারণ যা-ই হোক না কেন। তারা শুধু উৎপাতই সৃষ্টি করেছে আমাদের পথে, পর-পর বাধাবিপত্তি তৈরি ক’রে গেছে, আর সারাক্ষণ আমাদের ওপর নজর রেখেছে। মিস ব্লেজন ঠিকই বলেছেন, আমাদের গোঁয়ার্তুমি একেবারে সহ্যের শেষসীমা পেরিয়ে না-গেলে তারা সরাসরি এসে আমাদের ওপর চড়াও হবে না। হয়তো তাদের নজরদারিতে একটু ঢিলেমি আসে, যখন তারা নিশ্চিত ভেবে নেয় যে রাতটা আমরা বিশ্রাম ক’রেই কাটাবো—আমাদের রোজকার কাজের ধরন দেখেই তারা আশ্বস্ত হ’য়ে যায়। তারা জানে যে রাতে তারা আমাদের যেখানে রেখে গিয়েছিলো, পরদিন সকালে সেখানে এসেই দেখতে পাবে।

অন্যদিনের চাইতে আজকে হঠাৎ যে তারা আরো বেশি সজাগ হ’য়ে থাকবে, এমনটা মনে করার কোনো কারণ নেই—যদি-না তারা এক্ষুনি আমাদের আক্রমণ করবার জন্যে তোড়জোড় করে। আর তা যদি করে, তাহ’লে তো তাদের ফাঁকি দিয়ে পাশ কাটিয়ে অন্যপথে চ’লে-যাবার চেষ্টা করাটা আরো জরুরি হ’য়ে উঠবে। আর তা যদি নাও হয়, এক্ষুনি এখান থেকে বেরিয়ে যাবার মতো সহজ সুযোগ‍ই বা আর-কখন আসবে? বিশেষত আজ যে-রকম ঘন হ’য়ে অন্ধকার নেমেছে, তাতে আঁধারে গা ঢাকা দিয়ে একজন-একজন ক’রে আমরা যাবো, সন্তর্পণে, যতদূর-সম্ভব নিঃশব্দে, যতকম আওয়াজ হয় ততই মঙ্গল, আর পরে দূরে গিয়ে কোথাও মিলবো। আর যা-ই হোক, আমরা তো আর অগুনতি লোকের চোখ এড়িয়ে যেতে চাচ্ছি না, আর আমরা যদি ফিটফাট ধোপদূরস্ত লিউটেনান্ট ল্যকুরের মুখোমুখি প’ড়ে যাই, তবে সে হবে নিতান্তই মন্দকপাল।’

জেন রেজন তক্ষুনি এই ফন্দিটাকে সমর্থন করেছে, আর ঠিক হয়েছে একজন একজন ক’রে তাঁরা পুবদিকে যাবেন আঁধারে গা ঢাকা দিয়ে চুপি-চুপি, রাত নামবার আগে সেই-যে তাঁরা পথে দেখেছিলেন একঝাড় বড়ো-বড়ো গাছপালা প্রায় একমাইল আগে পুবদিকে দাঁড়িয়ে আছে, সেখানে গিয়ে তাঁরা পরস্পরের জন্যে অপেক্ষা করবেন। গাছগুলো এখন আর আঁধারে দেখা যাবে না,

ঐ-যে মেঘের ওপাশে একটা ছোট্ট তারা মিটমিট করছে, সেটাই তাদের নিশানা দেখিয়ে দেবে। প্রথমে যাবে তোঙ্গানে, তারপর জেন ব্লেজন, তারপর মলিক, অন্যরা পর- পর যাবেন এক-এক ক’রে, সবশেষে যাবেন আমেদে ফ্লরেঁস।

কোনো গণ্ডগোলই হয়নি তাঁদের, যাবার সময়। দু-ঘণ্টা বাদেই তাঁরা সবাই এসে ঐ ঝাঁকড়া গাছগুলোর তলায় জড়ো হয়েছেন, ঘুটঘুটে অন্ধকারকে এখানটায় যেন জমাটই বাঁধিয়ে দিয়েছে গাছগুলো। দ্রুতপদে গাছপালার ঝাঁকের মধ্যে ঢুকে পড়েছেন তাঁরা, যাতে তাঁদের আর শত্রুর মাঝখানে থাকে অভেদ্য কোনো পর্দা। তারপর আরো-হনহন ক’রে এগিয়েছেন তাঁরা। লক্ষ্যের এত-কাছে এখন তাঁরা, আর তাই যেন ক্লান্ত হাড়ে আবার নতুন করে টগবগে উৎসাহের সঞ্চার করেছে, কারুই আর শ্রান্তিতে গা ভেঙে পড়ছে না।

আধঘণ্টা ধ’রে হনহন ক’রে হেঁটে এগিয়ে যাবার পর তোঙ্গানে থেমে পড়লো। তার ধারণা তাঁরা ঠিক সেই জায়গাতেই এসে পড়েছেন যেখানে বিদ্রোহী কাপ্তেনের বাহিনীকে একেবারে উৎখাত ক’রে দেয়া হয়েছিলো। যে-জায়গাটা জেন ব্লেজন খুঁজছে। সেটা কিন্তু অন্ধকারে সে ঠিক চিনে উঠতে পারেনি, দিনের জন্যেই অপেক্ষা করতে হবে তাদের।

কয়েক ঘণ্টা বিশ্রাম করার সুযোগ পাওয়া গেলো। শুধু জেন রেজনই ঘুমুতে পারেনি, পরদিনের প্রখর আলো যে কী উদ্‌ঘাটন ক’রে দেবে, তা তার জানা নেই। কত-যে প্রশ্ন ভিড় ক’রে আসছে মনে, আগের চাইতেও যেন অনেক- বেশি দুঃসহ তাদের চাপ। আর দুর্ভাগা দাদা কি সত্যি মারা গেছে? সে কি তার প্রমাণ পাবে হাতে-নাতে, সময় যাকে এখনও ধ্বংস ক’রে দিতে পারেনি? আর যদি-বা প্রমাণ পাওয়া যায় যে সে মারা গেছে, তাতেই কি এটা প্রমাণ হবে যে সে-ই ছিলো অপরাধী, না কি তা ব’লে দেবে যে সে ছিলো নির্দোষ—এমনও হ’তে পারে যে দোষী বা নির্দোষ কোনোটাই প্ৰমাণ হ’লো না! তখন? আর কাল কোন্খানে সে তার সরেজমিন তদন্ত শুরু করবে, কোনখান থেকে? সেই শোচনীয় পরিণামের শেষসাক্ষীরা হয়তো ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়েছে, হয়তো উধাওই হ’য়ে গেছে—বেপাত্তা, হয়তো ম’রেই গিয়েছে তারা! না কি সে খুঁজে পাবে, অন্তত একজনকেও? আর যদি পায়ও, কোন্ সত্য সে শুনতে পাবে তাদের মুখ থেকে?

ছ-টার একটু আগেই সবাই তৈরি। দিন না-ফোটা অব্দি এখানে শুধু অপেক্ষা, প্রচণ্ড কোন্ আবেগ যেন ঝুঁটি টেনে ধরেছে সবার, সকলেরই চোখ প’ড়ে আছে তোঙ্গানের দিকে—আর সে চোখ বুলিয়ে নিচ্ছে চারপাশে, চেনবার চেষ্টা করছে কোনো চিহ্ন-যে-চিহ্ন ব’লে দেবে কোথায় কাপ্তেন জর্জ ব্লেজনের সমাধি।

‘ঐ-যে!’ তিন-চারশো গজ দূরে একলা দাঁড়িয়েছিলো একটিমাত্র গাছ—তার দিকে আঙুল তুলে দেখিয়ে ব’লে উঠেছে তোঙ্গানে।

একটু পরেই সকলেই সেই গাছের তলায়। তোঙ্গানে এখনও বলছে যে এখানেই কবর দেয়া হয়েছে কাপ্তেনকে, তার মনে কোনো সন্দেহ নেই, যদিও জমিটা দেখে কিছুতেই বোঝবার জো নেই এখানে কাউকে কোনোদিনও গোর দেয়া হয়েছিলো। তাঁরা জমিটা খুঁড়তে শুরু ক’রে দিয়েছেন জুরাতুর দ্রুতহাতে, ছুরি দিয়ে উপড়ে তুলেছেন মাটি, মুঠো-মুঠো ক’রে সেগুলো তুলে নিয়ে ছুঁড়ে ফেলছেন পাশে। আর গর্তটা ক্রমেই বড়ো হ’য়ে উঠছে।

‘সাবধান!’ হঠাৎ ব’লে উঠেছেন, সাংবাদিক, ‘এই-যে কতগুলো হাড়…’ ভীষণ নাড়া খেয়ে গিয়ে, জেন ব্লেজন তখন হেলান দিয়েছেন ডাক্তারের গায়ে। খুবই-সাবধানে তারপর তাঁরা উন্মোচিত করেছেন কবর : একটি দেহ, না- না দেহ নয়, কঙ্কাল, চমৎকারভাবে সুরক্ষিত, আস্ত-একটি কঙ্কাল। একদিন যেটা হাত ছিলো তার ওপর জড়িয়ে আছে কাপড়, সোনার জরির কাজ-করা, বুঝিয়ে দিচ্ছে কোন্-পদে আসীন ছিলো, বুকের খাঁচার হাড়গোড়ের পাশেই তাঁরা দেখতে পেয়েছেন এক মানিব্যাগ, সময় আর মাটি তাকে সম্পর্ণ খেয়ে ফেলেছে যেন। তাঁরা খুলেছেন ব্যাগটা, সাবধানে; তার ভেতরে শুধু একটাই দলিল, জর্জ ব্লেজনকে লেখা একটা চিঠি, চিঠিটা লিখেছে তার বোন।

দরদর ক’রে জল বেরিয়ে এসেছে তরুণীর চোখ ফেটে। সেই বিবর্ণ রংচটা কাগজটাকে তুলে ধরেছে তার ঠোটে, আর তার আঙুলের ফাঁকে ঝুরঝুর ক’রে গুঁড়িয়ে গেছে সেই কাগজ। তারপর, প্রায় যেন মূর্ছিত হ’য়েই পড়বে, তবু সে হেঁটে গেছে কবরের কাছে।

‘ডাক্তার,’ কম্পিত রুদ্ধস্বরে সে বলেছে শাতোনেকে, ‘আপনি কি দয়া ক’রে আমার দাদাবেচারির পার্থিব-অবশেষ একবার পরীক্ষা ক’রে দেখবেন না?’

‘আপনি যা বলবেন, মিস ব্লেজন, এতই তিনি ব্যথা পেয়েছেন যে ভুলেই গেছেন খিদেয় তাঁর পেটের ভেতরটা বিষম মোচড় দিয়ে উঠছে। কবরের মধ্যে নেমে পড়েছেন তিনি, প্রায় পুলিশসার্জেনের মতো সাবধানি আর যথাযথ তার ভঙ্গি, তারপর শুরু করেছেন তাঁর পরীক্ষা। যখন শেষ হয়েছে তাঁর দেখা, মুখটা তাঁর গম্ভীর হ’য়ে উঠেছে, তাতে তীব্র আবেগের ছাপ।

আমি, লরেঁ শাতোনে, পারী বিশ্ববিদ্যালয়ের এম. ডি.,’ সকলের স্তব্ধতার মাঝখানে গম্ভীরভাবে তিনি শুরু করেছেন, ‘আমি এই-কতগুলো তথ্য দায়িত্ব নিয়ে বলছি : এক. যে-হাড়গোড় আমাকে পরীক্ষা ক’রে দেখতে বলা হয়েছে, মিস ব্লেজন যে-কঙ্কালকে তাঁর দাদার কঙ্কাল বলে জানিয়েছেন, তাতে কোনো আগ্নেয়াস্ত্রর গুলি লেগে ক্ষত হবার কোনো চিহ্নই নেই; দুই. এই কঙ্কাল যার, তাকে খুন করা হয়েছে; তিন. মৃত্যুর কারণ ছুরির ঘা, ওপর থেকে কেউ আঘাত করেছে ছুরি দিয়ে আর বাম কক্ষকাস্থি ভেদ ক’রে হৃৎপিণ্ডের ওপরের লতি অব্দি পৌঁছেছে ছুরির ফলা; চার. এই সেই ছুরি, এখনও হাড়ের মধ্যে গাঁথা ছিলো, আমি নিজের হাতে যেটা টেনে বার করেছি।’

‘খুন করা হয়েছে!’ প্রায়-ভেঙে-প’ড়ে, অস্ফুটস্বরে ব’লে উঠেছেন জেন।

‘খুন করা হয়েছে, আবারও আমি সমস্ত দায়িত্ব নিয়ে জানাচ্ছি।’

‘আর পেছন থেকে?’

‘পেছন থেকে।’

‘তাহ’লে জর্জ নিরপরাধ!’ এবার জেন ব্লেজন কান্নায় ফেটে পড়েছে।

আপনার দাদা নিরপরাধ কি না, সেটা বলবার যোগ্যতা আমার নেই,’ খুব- নরম সুরে বলেছেন ডাক্তার শাতোনে, ‘যে-তথ্যগুলো আমি জোর দিয়ে বলেছি, তার মতো জোর দিয়ে অবশ্য বলতে পারবো না-তবে মনে হয় সে-সম্ভাবনাটা খুবই জোরালো। আমি যা পরীক্ষা ক’রে বুঝতে পেরেছি তা এই : আপনার দাদা অস্ত্রহাতে লড়তে-লড়তে মারা যাননি—যেমনটা অ্যাদ্দিন ধ’রে ভাবা হয়েছে; তাঁকে পেছন থেকে ছুরি মারা হয়েছে, ছুরির ঘা নেমেছে ওপর থেকে নিচের দিকে, গুলিগোলা চলবার আগে, বা তখনই, কিংবা তার অনেক-পরে। ঠিক কখন, কে তাকে ছুরি মেরেছিলো, তা আমার জানা নেই। একটা কথাই শুধু বলতে পারি : কোনো সৈন্য তাঁকে ছুরি মারেনি, আর যে-অস্ত্রটা আপনার দাদার প্রাণ হরণ করেছে, সেটা সামরিক বাহিনীর কোনো অস্ত্র নয়, ষণ্ডাগুণ্ডার হাতের ছুরি।’

আপনাকে অনেক ধন্যবাদ, ডাক্তার,’ জেন ক্রমেই নিজেকে সামলে তোলবার চেষ্টা করেছে, ‘আমাদের অভিযানের প্রথম ফলটা, আর যা-ই হোক, গভীর আত্মবিশ্বাস জাগিয়েছে। শুধু আর-একটা অনুরোধ, ডাক্তার : আপনি আজ যা দেখেছেন, তা কি আপনি আমায় লিখে দেবেন-আর এই এঁরা তাতে যদি দয়া ক’রে সাক্ষী হিশেবে স্বাক্ষর করেন!’

জেন ব্লেজনের ইচ্ছাটা তক্ষুনি পালন করা হয়েছে। স্বয়ং মঁসিয় পঁসাঁ তাঁর বিখ্যাত নোটবই থেকে একটা পাতা ছিঁড়ে দিয়েছেন, আমেদে ফ্লরেঁস তাতে সব গুছিয়ে লিখেছেন—ডাক্তার যা-যা বলেছেন, সব তথ্য, ডাক্তার তারপর তাতে স্বাক্ষর করেছেন, আর সবাই সাক্ষী হিশেবে তাতে সই করেছেন-তারপর কবরের মধ্যে যে- ছুরিটা পাওয়া গেছে, সেটা সমেত এই কাগজ তুলে দেয়া হয়েছে জেন রেজনের হাতে।

আর কাগজ এবং ছুরিটা-ছুঁয়েই প্রচণ্ড আবেগে থরথর ক’রে কেঁপে উঠেছে জেন, ছুরি নয়, খঞ্জর। জং ধ’রে গিয়েছে ফলায়, হয়তো ঐ কালচে দাগগুলো রক্তেরই দাগ। তার আবলুশকাঠের হাতলটা ভিজে মাটিতে থেকে খ’য়ে এসেছে- কিন্তু তবু তাতে খুব মনোযোগ দিয়ে পড়া যাচ্ছে, ঝাপসাভাবে, কতগুলো হরফ। ‘এই দেখুন, এই-যে,’ এই প্রায়-অদৃশ্য হরফগুলো দেখিয়ে ব’লে উঠেছেন জেন, ‘এই খঞ্জরের গায়ে যে খুনীর নাম লেখা!’

‘দুর্ভাগ্য যে ঝাপসা হ’য়ে এসেছে, কিছুতেই পড়া যাচ্ছে না,’ খঞ্জরটার হাতল চোখের কাছে এনে পরীক্ষা করতে-করতে বলেছেন আমেদে ফ্লরেঁস। ‘না, না, একমিনিট সবুর করুন… একটু যেন পড়তে পারছি-এই একটা—আর এটা।—’

‘তাতে তো কিছু বোঝবার জো নেই,’ বলেছেন বারজাক।

‘হয়তো আততায়ীর মুখোশ খুলে ফেলবার জন্যে এর চেয়ে বেশি-কিছু আর চাই না,’ গম্ভীর, কঠোর সুরে ব’লে উঠেছে জেন।

তার অনুরোধে, তোঙ্গানে তারপর সাবধানে মাটি দিয়ে বুজিয়েছেন জর্জ ব্লেজনের কবর, আর তারপর, আবার তার নিঃসঙ্গতার কাছে কবরটাকে ফিরিয়ে দিয়ে, সবাই এবার রওনা হয়েছেন কুবোর দিকে।

কিন্তু দু-তিন মাইল এগিয়েই থেমে পড়তে হয়েছে তাঁদের। জেন রেজনের দেহে যেন আর একফোঁটাও শক্তি নেই, কেমন নির্জীব দেখাচ্ছিলো তাকে, তারপর হঠাৎ একসময় সে লুটিয়ে পড়েছে মাটিতে।

‘আবেগ!’ ব্যাখ্যা ক’রে বুঝিয়েছেন ডাক্তার শাতোনে।

‘আর অনাহার!’ আমেদে ফ্লরেঁস ঠিক মোক্ষম জায়গাটা ছুঁয়েছেন। ‘কী, সাঁৎ- বেরা, আসুন, আপনি কি হাত-পা গুটিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে আপনার ভাগ্নিকে ম’রে যেতে দেখবেন না কি–হোন-না তিনি আপনার মাসিও। চলুন শিকারে যাই, আর খবরদার, আমাকেই যেন শিকার ভেবে গুলি ক’রে বসবেন না!’

বলা ভারি-সহজ। শিকার সেখানে মিললে তো। দিনের অনেকটাই কেটে গেছে, কিন্তু দুই শিকারি তাঁদের বন্দুকের নলের সামনে কিছুই পাননি, কিন্তু তারপরেই হঠাৎ ভাগ্য তাঁদের দিকে মুখ তুলে তাকিয়েছে, সত্যি বলতে এমন কপাল তাঁদের আগে কখনোই হয়নি, দুটো বনমোরগ আর একটা তিতির পড়েছে, একটার পর একটা, তাঁদের গুলি লেগে। অনেকদিন বাদে আজ প্রথম একটা দারুণ উপাদেয় ভোজ লাগানো যাবে। তাই সবাই মিলে ঠিক ক’রে নিলেন আজ সন্ধেবেলায় আর কুবো যাওয়া নয়—এই-শেষবার খোলা আকাশের তলাতেই রাতটা তাঁরা কাটিয়ে দেবেন। অবসাদে এলিয়ে পড়েছে গা, আর দুশমনদেরও দিব্বি ফাঁকি দেয়া গেছে— এই কথা ভেবে অন্যান্য রাতের মতো কেউ আর অতন্ত্র-পাহারার কথা ভাবেননি! কাজেই রাতের বেলায় যে অদ্ভুত ছায়ামূর্তিগুলো ভিড় ক’রে এসেছে, তা তাঁরা কেউই দেখতে পাননি। পশ্চিমে, ধূ-ধূ মাঠটার ওপাশে, কতগুলো মিটমিটে আলো এদিকে-সেদিকে ঘুরে বেড়িয়েছে অনেকক্ষণ!

আর পুব থেকে তুলনায় আরো-উজ্জ্বল আলো সাড়া দিয়েছে এই মিটমিটে আলোগুলোকে। সেই বিশাল ধূ-ধূ সমতলজমিতে টিলাপাহাড় নেই আশপাশে, তবু আলোগুলো জ্বলছে মাটি থেকে বেশ-ওপরেই। আস্তে-আস্তে পশ্চিমের মিটমিটে আলো আর পুবদিকের ফটফটে আলো পরস্পরের কাছে এগিয়ে এলো, পশ্চিমের আলো এগিয়েছে ধীরমন্থর, পুবের আলো ধেয়ে এসেছে দ্রুতসত্বর। আর সব আলো এসে মিলে গেলো সেখানটায়, যেখানে বারজাক মিশনের সদস্যরা সবাই ঘুমিয়ে-কাদা।

আচমকা ধড়মড় ক’রে উঠে পড়েছেন ঘুমন্তেরা-অদ্ভুত গুমগুমে আওয়াজটা আবার কাছেই যেন গর্জন ক’রে উঠেছে, সেই যে-আওয়াজ প্রথম শোনা গিয়েছিলো কান্কানে। আওয়াজটা এবার তীব্র, মনে হয় যেন কানের পাশেই- এত-কাছে। তখনও ভালো ক’রে চোখ খোলেননি বোধহয়, চোখধাঁধানো আলো এসে পড়েছে চোখেমুখে, পর-পর দশটা সন্ধানী আলো, আচমকা জ্ব’লে উঠেছে স্থিরবিদ্যুতের মতো, পুবদিকে –সম্ভবত একশোগজও দূরে নয় তারা। চোখ রগড়ে, হাতের পিঠ দিয়ে চোখ আড়াল ক’রে যখন তাঁরা ব্যাপারটা বোঝবার চেষ্টা করছেন, ছায়ার মধ্য থেকে বেরিয়ে এসেছে কতগুলো যেন ছায়ারই-গড়া-মূর্তি, এসে ঢুকে পড়েছে সন্ধানী আলোর শঙ্কুলতায়, আর ঝাঁপিয়ে পড়েছে আঁৎকে- ওঠা অর্ধেক-অন্ধ সদ্যোখিদের ওপর। পরের মুহূর্তেই কারা যেন মাটির ওপর পেড়ে ফেলেছে তাঁদের।

আর অন্ধকারের মধ্য থেকে, কার যেন রূঢ়কঠিন কণ্ঠস্বর ফরাশিতে ব’লে উঠেছে: ‘কী, সব ক-টাতেই পাকড়েছো তো?’

তারপরে, একটু থেমে : ‘প্রথম যে নড়বে তারই মাথার খুলি গুলি মেরে উড়িয়ে দেয়া হবে! এসো সব্বাই, চলো, ফেরা যাক!!’