কেউ শুধালো না

কেউ শুধালো না

মাথায় একটা ডাণ্ডা, একটা বুনো শব্দ, শেষ!
লোকটা মরে পড়ে রইলো,
লোকটা মরে পড়ে রইলো শিশির ভেজা মাঠে!

লোকটা কোনো শিশুর গালে
দেয়নি বুঝি টোকা?
ঘোমটা-পরা নারীর হাত মুঠোয় ধরে
পার হয়নি মাঠের রেল লাইন?
ঘাম-জড়ানো বুকের মধ্যে ছোয়নি কোনো কান্না?
এই লোকটি মাটিকে ভালোবাসেনি?
এই লোকটি ধানের গন্ধ নেয়নি?
এই লোকটি শীতের রাতে নিজের গায়ের কাঁথা
দেয়নি অন্যকে?
এসব কেউ শুধালো না
যাবার পথে একবারও কেউ ফিরেও তাকালো না
লোকটা মরে পড়ে রইলো
লোকটা মরে পড়ে রইলো শিশির ভেজা মাঠে।

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *