তুমি চিরকাল

তুমি চিরকাল – শেখ আব্দুল হাকিম সেবা রোমান্টিক ৫৩। প্রথম প্রকাশ – ডিসেম্বর, ১৯৯৪

০১. তুমি তাহলে যাবেই

তুমি তাহলে যাবেই? জানতে চাইল সাঈদ। এ আবার কি ধরনের প্রশ্ন! স্যুটকেসে দুটো শাড়ি ভরল ঝর্ণা, মুখ তুলে স্বামীর দিকে তাকাল। আমার যাবার কথা তো বেশ কদিন আগেই ঠিক হয়েছে। তুমি খুব ভাল করেই জানো যে এটা তোমার স্বাভাবিক বেড়াতে যাওয়া নয়। বলছ বটে ঢাকায় বান্ধবীর বাড়িতে উঠবে, কিন্তু...

০২. সোমবার সকাল এগারোটার দিকে ফিরল হাসান

সোমবার সকাল এগারোটার দিকে ফিরল হাসান, বাড়িতে তখন শান্তা ও আয়েশা বেগম যে যার কাজে ব্যস্ত। কাপড়চোপড় পাল্টেই লাইব্রেরিতে চলে এল সে, তার হাতে সিগারেট দেখে মনে মনে অবাক হলো শান্তা। কি ব্যাপার, আগে তো তাকে কখনও সিগারেট খেতে দেখা যায়নি। যে দুএকটা প্রশ্ন করল শান্তা, দায়সারা...

০৩. ঝর্ণা আপার সঙ্গে দেখা হলো

হ্যাঁ, তোমার ঝর্ণা আপার সঙ্গে দেখা হলো। আগের চেয়ে অনেক ভাল দেখলাম তাকে। বিশ্বাস করবে, গত এক মাস ধরে চশমাটাও আর তাকে পরতে হচ্ছে না। লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে খুব তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে উঠবে। ইস, কি ভাল যে লাগছে আমার! অন্তর থেকে বলল শান্তা। হাসানের চোখের দৃষ্টি তীক্ষ হলো। কিন্তু...

০৪. বিকেলে হাসান বাইরে বেরুতেই

বিকেলে হাসান বাইরে বেরুতেই শান্তাকে ধরলেন আয়েশা বেগম। রসিদটা দেখিয়েছিস? কি বলল তোর দুলাভাই? আপনাকে তো আগেই বলেছি, নিশ্চয়ই এর কোন ব্যাখ্যা আছে। ঝর্ণা আপা স্যুটকেস থেকে যা নেয়ার নিয়ে ট্রান্সপোর্ট অফিসেই রেখে গেছে ওটা। ওদেরকে বলা আছে, কোথাও পাঠাতে হবে না, পরে এক সময় রসিদ...

০৫. লাইব্রেরি রুমে আলো জ্বলছে

লাইব্রেরি রুমে আলো জ্বলছে, যদিও এখনও পুরোপুরি সন্ধে হয়নি। শান্তা ভেতরে ঢুকতেই ডেস্ক থেকে মুখ তুলে তাকাল হাসান। এই যে, বলল সে, কোথায় গিয়েছিলে বলো তো? ফিরে দেখি আন্টি তখনও রয়েছেন, বললেন, তোমার নামে অভিযোগ করবেন খালাম্মার কাছে। তুমি নাকি তাকে কিছু না বলেই বাড়ি থেকে...

০৬. এসো, স্পষ্ট করে, সরাসরি আলোচনা করি

সাইফুল বলল, দেখো শান্তা, বুঝতে পারছি যে তুমি ঠিক সুস্থবোধ করছ না, কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার কথা হওয়াটা খুব জরুরী। এসো, স্পষ্ট করে, সরাসরি আলোচনা করি, কেমন? এত ভূমিকারও দরকার নেই, আর এত আড়ষ্ট বোধ করারও প্রয়োজন নেই, বলল শান্তা। নিজেকে আমি সামলে নিয়েছি, এখন আমি পুরোপুরি...