ক্ষণিকা

অকালে

ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস , পসরা লয়ে ? সন্ধ্যা হল , ওই - যে বেলা গেল রে বয়ে । যে যার বোঝা মাথার ' পরে ফিরে এল আপন ঘরে , একাদশীর খণ্ড শশী উঠল পল্লীশিরে । পারের গ্রামে যারা থাকে উচ্চকণ্ঠে নৌকা ডাকে , হাহা করে প্রতিধ্বনি নদীর তীরে তীরে । কিসের আশে ঊর্ধ্বশ্বাসে এমন সময়ে ভাঙা...

অচেনা

কেউ যে কারে চিনি নাকো সেটা মস্ত বাঁচন । তা না হলে নাচিয়ে দিত বিষম তুর্কি - নাচন । বুকের মধ্যে মনটা থাকে , মনের মধ্যে চিন্তা— সেইখানেতেই নিজের ডিমে সদাই তিনি দিন তা । বাইরে যা পাই সম্‌জে নেব তারি আইন - কানুন , অন্তরেতে যা আছে তা অন্তর্যামীই জানুন । চাই নে রে , মন চাই...

অতিথি

ওই শোনো গো , অতিথ বুঝি আজ এল আজ । ওগো বধূ , রাখো তোমার কাজ রাখো কাজ । শুনছ না কি তোমার গৃহদ্বারে রিনিঠিনি শিকলটি কে নাড়ে , এমন ভরা সাঁঝ ! পায়ে পায়ে বাজিয়ো নাকো মল , ছুটো নাকো চরণ চঞ্চল , হঠাৎ পাবে লাজ । ওই শোনো গো , অতিথ এল আজ এল আজ । ওগো বধূ , রাখো তোমার কাজ রাখো কাজ...

অতিবাদ

আজ বসন্তে বিশ্বখাতায় হিসেব নেইকো পুষ্পে পাতায় , জগৎ যেন ঝোঁকের মাথায় সকল কথাই বাড়িয়ে বলে । ভুলিয়ে দিয়ে সত্যি মিথ্যে , ঘুলিয়ে দিয়ে নিত্যানিত্যে , দু ধারে সব উদারচিত্তে বিধিবিধান ছাড়িয়ে চলে । আমারো দ্বার মুক্ত পেয়ে সাধুবুদ্ধি বহির্গতা , আজকে আমি কোনোমতেই বলব নাকো সত্য...

অনবসর

ছেড়ে গেলে হে চঞ্চলা , হে পুরাতন সহচরী ! ইচ্ছা বটে বছর কতক তোমার জন্য বিলাপ করি , সোনার স্মৃতি গড়িয়ে তোমার বসিয়ে রাখি চিত্ততলে , একলা ঘরে সাজাই তোমায় মাল্য গেঁথে অশ্রুজলে— নিদেন কাঁদি মাসেক - খানেক তোমায় চির - আপন জেনেই— হায় রে আমার হতভাগ্য ! সময় যে নেই , সময় যে নেই ।...

অন্তরতম

আমি যে তোমায় জানি , সে তো কেউ জানে না । তুমি মোর পানে চাও , সে তো কেউ মানে না । মোর মুখে পেলে তোমার আভাস কত জনে কত করে পরিহাস , পাছে সে না পারি সহিতে নানা ছলে তাই ডাকি যে তোমায়— কেহ কিছু নারে কহিতে । তোমার পথ যে তুমি চিনায়েছ সে কথা বলি নে কাহারে । সবাই ঘুমালে জনহীন...

অপটু

যতবার আজ গাঁথনু মালা পড়ল খসে খসে কী জানি কার দোষে ! তুমি হোথায় চোখের কোণে দেখছ বসে বসে । চোখ - দুটিরে প্রিয়ে , শুধাও শপথ নিয়ে আঙুল আমার আকুল হল কাহার দৃষ্টিদোষে ! আজ যে বসে গান শোনাব কথাই নাহি জোটে , কণ্ঠ নাহি ফোটে । মধুর হাসি খেলে তোমার চতুর রাঙা ঠোঁটে । কেন এমন...

অবিনয়

হে নিরুপমা , চপলতা আজ যদি কিছু ঘটে করিয়ো ক্ষমা । এল আষাঢ়ের প্রথম দিবস , বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ , বকুলবীথিকা মুকুলে মত্ত কানন -' পরে— নবকদম্ব মদিরগন্ধে আকুল করে । হে নিরুপমা , আঁখি যদি আজ করে অপরাধ করিয়ো ক্ষমা । হেরো আকাশের দূর কোণে কোণে বিজুলি চমকি উঠে খনে খন ে ,...

অসাবধান

আমায় যদি মনটি দেবে দিয়ো , দিয়ো মন— মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু রেখো সারাক্ষণ । খোলা আমার দুয়ারখানা , ভোলা আমার প্রাণ— কখন যে কার আনাগোনা নইকো সাবধান । পথের ধারে বাড়ি আমার , থাকি গানের ঝোঁকে— বিদেশী সব পথিক এসে যেথা - সেথাই ঢোকে । ভাঙে কতক , হারায় কতক যা আছে মোর দামি— এমনি...

আবির্ভাব

বহুদিন হল কোন্‌ ফাল্গুনে ছিনু আমি তব ভরসায় ; এলে তুমি ঘন বরষায় । আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে আজি নবঘন - বিপুল - মন্দ্রে আমার পরানে যে গান বাজাবে সে গান তোমার করো সায় আজি জলভরা বরষায় । দূরে একদিন দেখেছিনু তব কনকাঞ্চল - আবরণ , নবচম্পক - আভরণ । কাছে এলে যবে হেরি অভিনব ঘোর...

আষাঢ়

নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে তিল ঠাঁই আর নাহি রে । ওগো , আজ তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে । বাদলের ধারা ঝরে ঝর - ঝর , আউশের খেত জলে ভর - ভর , কালী - মাখা মেঘে ও পারে আঁধার ঘনিয়েছে দেখ্‌ চাহি রে । ওগো , আজ তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে । ওই ডাকে শোনো ধেনু ঘনঘন , ধবলীরে আনো গোহালে । এখনি...

উদাসীন

হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি , ছুটি নে কাহারো পিছুতে । মন নাহি মোর কিছুতেই , নাই কিছুতে । নির্ভয়ে ধাই সুযোগ - কুযোগ বিছুরি , খেয়াল - খবর রাখি নে তো কোনো - কিছুরি— উপরে চড়িতে যদি নাই পাই সুবিধা সুখে পড়ে থাকি নিচুতেই , থাকি নিচুতে । হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি ছুটি নে কাহারো...

উদ্‌বোধন

শুধু অকারণ পুলকে ক্ষণিকের গান গা রে আজি প্রাণ ক্ষণিক দিনের আলোকে যারা আসে যায় , হাসে আর চায় , পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায় , নেচে ছুটে ধায় , কথা না শুধায় , ফুটে আর টুটে পলকে— তাহাদেরি গান গা রে আজি প্রাণ ক্ষণিক দিনের আলোকে । প্রতি নিমেষের কাহিনী আজি বসে বসে গাঁথিস নে আর...

উৎসৃষ্ট

মিথ্যে তুমি গাঁথলে মালা নবীন ফুলে , ভেবেছ কি কণ্ঠে আমার দেবে তুলে ? দাও তো ভালোই , কিন্তু জেনো হে নির্মলে , আমার মালা দিয়েছি ভাই সবার গলে । যে - ক'টা ফুল ছিল জমা অর্ঘ্যে মম উদ্দেশেতে সবায় দিনু— নমো নমঃ । কেউ বা তাঁরা আছেন কোথা কেউ জানে না , কারো বা মুখ ঘোমটা - আড়ে...

এক গাঁয়ে

আমরা দুজন একটি গাঁয়ে থাকি সেই আমাদের একটিমাত্র সুখ , তাদের গাছে গায় যে দোয়েল পাখি তাহার গানে আমার নাচে বুক । তাহার দুটি পালন - করা ভেড়া চরে বেড়ায় মোদের বটমূলে , যদি ভাঙে আমার খেতের বেড়া কোলের ' পরে নিই তাহারে তুলে । আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা , আমাদের এই নদীর নাম...

একটি মাত্র

গিরিনদী বালির মধ্যে যাচ্ছে বেঁকে বেঁকে , একটি ধারে স্বচ্ছ ধারায় শীর্ণ রেখা এঁকে । মরু - পাহাড় - দেশে শুষ্ক বনের শেষে ফিরেছিলেম দুই প্রহরে দগ্ধ চরণতল । বনের মধ্যে পেয়েছিলেম একটি আঙুর ফল । রৌদ্র তখন মাথার ‘পরে পায়ের তলায় মাটি জলের তরে কেঁদে মরে তৃষায় ফাটি ফাটি । পাছে...

কবি

আমি যে বেশ সুখে আছি অন্তত নই দুঃখে কৃশ , সে কথাটা পদ্যে লিখতে লাগে একটু বিসদৃশ । সেই কারণে গভীর ভাবে খুঁজে খুঁজে গভীর চিতে বেরিয়ে পড়ে গভীর ব্যথা স্মৃতি কিম্বা বিস্মৃতিতে । কিন্তু সেটা এত সুদূর এতই সেটা অধিক গভীর আছে কি না আছে তাহার প্রমাণ দিতে হয় না কবির । মুখের হাসি...

কবির বয়স

ওরে কবি , সন্ধ্যা হয়ে এল , কেশে তোমার ধরেছে যে পাক । বসে বসে ঊর্ধ্বপানে চেয়ে শুনতেছ কি পরকালের ডাক ? কবি কহে , ‘ সন্ধ্যা হল বটে , শুনছি বসে লয়ে শ্রান্ত দেহ , এ পারে ওই পল্লী হতে যদি আজো হঠাৎ ডাকে আমায় কেহ । যদি হোথায় বকুলবনচ্ছায়ে মিলন ঘটে তরুণ - তরুণীতে , দুটি আঁখির...

কর্মফল

পরজন্ম সত্য হলে কী ঘটে মোর সেটা জানি— আবার আমায় টানবে ঘরে বাংলাদেশের এ রাজধানী । গদ্য পদ্য লিখনু ফেঁদে , তারাই আমায় আনবে বেঁধে , অনেক লেখায় অনেক পাতক , সে মহাপাপ করবে মোচন— আমায় হয়তো করতে হবে আমার লেখা সমালোচন । ততদিনে দৈবে যদি পক্ষপাতী পাঠক থাকে কর্ণ হবে রক্তবর্ণ...

কল্যাণী

বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকাননমাঝে , হে কল্যাণী নিত্য আছ আপন গৃহকাজে । বাইরে তোমার আম্রশাখে স্নিগ্ধরবে কোকিল ডাকে , ঘরে শিশুর কলধ্বনি আকুল হর্ষভরে । সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে । প্রভাত আসে তোমার দ্বারে , পূজার সাজি ভরি , সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির বরণডালা ধরি । সদা...