পরজন্ম সত্য হলে কী ঘটে মোর সেটা জানি— আবার আমায় টানবে ঘরে বাংলাদেশের এ রাজধানী । গদ্য পদ্য লিখনু ফেঁদে , তারাই আমায় আনবে বেঁধে , অনেক লেখায় অনেক পাতক , সে মহাপাপ করবে মোচন— আমায় হয়তো করতে হবে আমার লেখা সমালোচন । ততদিনে দৈবে যদি পক্ষপাতী পাঠক থাকে কর্ণ হবে রক্তবর্ণ এমনি কটু বলব তাকে । যে বইখানি পড়বে হাতে দগ্ধ করব পাতে পাতে , আমার ভাগ্যে হব আমি দ্বিতীয় এক ধূম্রলোচন— আমায় হয়তো করতে হবে আমার লেখা সমালোচন । বলব , ‘ এ - সব কী পুরাতন ! আগাগোড়া ঠেকছে চুরি । মনে হচ্ছে , আমিও এমন লিখতে পারি ঝুড়ি ঝুড়ি । ' আরো যে - সব লিখব কথা ভাবতে মনে বাজছে ব্যথা , পরজন্মের নিষ্ঠুরতায় এ জন্মে হয় অনুশোচন— আমায় হয়তো করতে হবে আমার লেখা সমালোচন । তোমরা , যাঁদের বাক্য হয় না আমার পক্ষে মুখরোচক তোমরা যদি পুনর্জন্মে হও পুনর্বার সমালোচক— আমি আমায় পাড়ব গালি , তোমরা তখন ভাববে খালি কলম ক'ষে ব'সে ব'সে প্রতিবাদের প্রতি বচন । আমায় হয়তো করতে হবে আমার লেখা সমালোচন । লিখব , ইনি কবিসভায় হংসমধ্যে বকো যথা ! তুমি লিখবে , কোন্ পাষণ্ড বলে এমন মিথ্যা কথা ! আমি তোমায় বলব—মূঢ় , তুমি আমায় বলবে—রূঢ় , তার পরে যা লেখালেখি হবে না সে রুচিরোচন । তুমি লিখবে কড়া জবাব , আমি কড়া সমালোচন ।
Leave a Reply