শেষ সওগাত

অমৃতের সন্তান

অমৃতের সন্তান নীহারিকালোকে অনিমিখে চেয়ে আছেন বৈজ্ঞানিক, কত শত নব সূর্য জনমি রাঙায় অজানা দিক! আমি চেয়ে আছি তোদের পানে যে, ওরে ও শিশুর দল, নূতন সূর্য আসিছে কোথায় বিদারিয়া নভোতল! দিব্য জ্যোতির্দীপ্ত কত সে রবি শশী গ্রহ তারা তোদের মাঝারে লভিয়া জনম ঘুরিতেছে পথহারা, আত্মা...

আগ্নেয়গিরি বাংলার যৌবন

আগ্নেয়গিরি বাংলার যৌবন ঘুমাইয়া ছিল আগ্নেয়গিরি বাংলার যৌবন, বহু বৎসর মুখ চেপে ছিল পাষাণের আবরণ। তার এ ঘুমের অবসরে যত ধনলোভী রাক্ষস প্রলোভন দিয়ে করেছিল যত বুদ্ধিজীবীরে বশ। অর্থের জাব খাওয়ায়ে তাদের বলদ করিয়ে শেষে লুঠতরাজের হাট ও বাজার বসাইল সারা দেশে। সেই জাব খেয়ে...

আত্মগত

আত্মগত আর জিজ্ঞাসা করিব না কোনো কথা আপনার মনে কয়ে যাব আমি আপন মনের ব্যথা। ভোরের প্রথম-ফোটা ফুলগুলি গোপনে তুলিয়া আনি অঞ্জলি দিতে তোমার দুয়ারে দাঁড়াই যুক্তপাণি। আমার চেয়েও সকরুণ চোখে ফুলগুলি চেয়ে থাকে, মোর সাথে ওরা তব পায়ে চাহে অর্পিতে আপনাকে, – তব তনু হেরি ফুলগুলি যেন...

আর কত দিন?

আর কত দিন? প্রভু, আর কত দিন তোমার প্রথম বেহেশ্‌ত পৃথিবী রহিবে গ্লানি-মলিন? ধরার অঙ্ক পাপ-কলঙ্ক-পঙ্ক-লিপ্ত করি, বরাহ মহিষ অসুর দানব ফিরিতেছে সঞ্চরি? অত্যাচারীর মার খেয়ে মরে তব দুর্বল জীব, যত খুন খায় তত বেড়ে যায় লোভী ও ভোগীর জিভ! তোমার সত্য-পথভ্রষ্ট হয়েছে মানুষ ভয়ে,...

আরতি

আরতি শুভ্র সমুজ্জ্বল হে চির নির্মল শান্ত অচঞ্চল ধ্রুব-জ্যোতি। অশান্ত এ চিত করো হে সমাহিত সদা আনন্দিত রাখো মতি॥ দুঃখ শোক সহি অসীম সাহসে অটল রহি যেন সম্মানে যশে তোমার ধ্যানের আনন্দ-রসে নিমগ্ন রহি হে বিশ্বপতি॥ মন যেন না টলে কল কোলাহলে, হে রাজ-রাজ, অন্তরে তুমি নাথ সতত...

আল্লার রাহে ভিক্ষা দাও

আল্লার রাহে ভিক্ষা দাও (‘ফি সবিলিল্লাহ্’) মোর পরম-ভিক্ষু আল্লার নামে চাই   ভিক্ষা দাও গো মাতা পিতা বোন ভাই,      দাও ভিখারিরে ভিক্ষা দাও।    মোর পরম-ডাকাত ঘরের দুয়ার খুলি     হরিয়া আমার সর্বস্ব সে               দিয়াছে ভিক্ষাঝুলি,     তাঁর মহাদান সেই ঝুলি কাঁধে তুলি  ...

এক আল্লাহ্‌ ‘জিন্দাবাদ’

এক আল্লাহ্‌ ‘জিন্দাবাদ’ উহারা প্রচার করুক, হিংসা বিদ্বেষ আর নিন্দাবাদ ; আমরা বলিব, ‘সাম্য, শান্তি, এক আল্লাহ্‌ জিন্দাবাদ।’ উহারা চাহুক সংকীর্ণতা, পায়রার খোপ, ডোবার ক্লেদ, আমরা চাহিব উদার আকাশ, নিত্য আলোক, প্রেম অভেদ। উহারা চাহুক দাসের জীবন, আমরা শহিদি দর্জা চাই ;...

একি আল্লার কৃপা নয়?

একি আল্লার কৃপা নয়? একি আল্লার কৃপা নয়? একি তাঁর সাহায্য নয়? যেথা ছিল শুধু পরাজয় ভয়, সেখানে পাইলে জয়! রক্তের স্রোত বহাতে যাহারা এসেছিল এই দেশে, ধরেছে তাদের টুঁটি টিপে আজ তাঁর অভিশাপ এসে! আল্লার আশ্রয় চেয়ে, আল্লার শক্তিতে আজ তোমরা পেয়েছ আশ্রয় আর তারা পাইতেছে লাজ। লোভ...

কচুরিপানা

কচুরিপানা [গান] ধ্বংস করো এই কচুরিপানা! (এরা) লতা নয়, পরদেশি অসুরছানা॥             (ধুয়া)    ইহাদের সবংশে করো করো নাশ,    এদের দগ্ধ করে করো ছাই পাঁশ, (এরা) জীবনের দুশমন, গলার ফাঁস, (এরা) দৈত্যের দাঁত, রাক্ষসের ডানা।–          ধ্বংস করো এই কচুরিপানা॥        (ধুয়া)...

কবির মুক্তি

কবির মুক্তি [আধুনিকী] মিলের খিল খুলে গেছে! কিলবিল করছিল, কাঁচুমাচু হয়েছিল – কেঁচোর মতন – পেটের পাঁকে কথার কাতুকুতু! কথা কি ‘কথক’ নাচ নাচবে চৌতালে ধামারে? তালতলা দিয়ে যেতে হলে কথাকে যেতে হয় কুঁতিয়ে কুঁতিয়ে তালের বাধাকে গুঁতিয়ে গুঁতিয়ে! এই যাঃ! মিল হয়ে গেল! ও তাল-তলার...

কাবেরী-তীরে

কাবেরী-তীরে কর্ণাটের গঙ্গা-পূত কাবেরীর নীরে প্রভাতে সিনানে আসে শ্যামা বেণিবর্ণা কর্ণাটকুমারী এক, নাম মেঘমালা। সিনানের আগে নিতি কাহার উদ্দেশে চামেলি চম্পক ফুল তরঙ্গে ভাসায়। ভিনদেশি বুঝি এক বণিক কুমার হেরিয়া সে এণাক্ষীরে তরণি ভিড়ায়ে রহে সেই ঘাটে বসি,যেতে নাহি চায়।...

কেন আপনারে হানি হেলা?

কেন আপনারে হানি হেলা? বন্ধুরা কহে, ‘হায় কবি, খেল এ কী নিষ্ঠুর খেলা, কোন অকারণ অভিমানে আপনারে হান অবহেলা?’ হাসিয়া কহিনু – ‘হয়েছে কী?’ বন্ধুরা কহে – ‘চুলোর ছাই! আপন সৃষ্টি করিছ নাশ, সেদিকে তোমার দৃষ্টি নাই?’ আমি কহিলাম – ‘জানি না তো সৃষ্টি করেছি কিছু আমি, আমি শুধু জানি,...

কোথা সে পূর্ণযোগী

কোথা সে পূর্ণযোগী কোথা সে পূর্ণ সিদ্ধ ও যোগী, দেখেছ কি কেউ তাঁরে, দনুজ-দলনী শক্তিরে পুন ভারতে জাগাতে পারে? কোথা সে শ্রীরাম, বশিষ্ঠ, কোথা তাপস কাত্যায়ন, যাঁর সাধনায় হইবে কাত্যায়নীর অবতরণ! ভারত জুড়িয়া শুধু সন্ন্যাসী সাধু ও গুরুর ভিড়, তবু এ ভারত হইয়াছে কেন ক্লীব মানুষের...

গোঁড়ামি ধর্ম নয়

গোঁড়ামি ধর্ম নয় শুধুগুণ্ডামি, ভণ্ডামি আর গোঁড়ামি ধর্ম নয়, এই গোঁড়াদের সর্বশাস্ত্রে শয়তানি চেলা কয়। এক সে স্রষ্টা সব সৃষ্টির এক সে পরম প্রভু, একের অধিক স্রষ্টা কোনো সে ধর্ম কহে না কভু। তবু অজ্ঞানে যদি শয়তানে শরিকি স্বত্ব আনে, তার বিচারক এক সে আল্লা –লিখিত আল-কোরানে।...

চির-বিদ্রোহী

চির-বিদ্রোহী হার মেনেছ বিদ্রোহীকে বাঁধতে তুমি পারবে না! তোমার সর্বশক্তি আমায়, বাঁধতে গিয়ে হার মেনে যায়! হায়! হাসি পায়, হেরেও তুমি হারবে না? হেরে গেলে! বিদ্রোহীকে বাঁধতে তুমি পারবে না। অশান্ত এ ধূমকেতুকে ঘুম পাড়াবে কোন মায়া? তোমার সর্বমায়ার কাঁদন, মা-র মমতা প্রেমের...

ছন্দিতা

ছন্দিতা ১। ‘স্বাগতা’ – ১৬ মাত্রা (তা – না তা – নাবাবা –                তা – নানা – তা – তা -)   স্বাগতা কনক-চম্পক-বর্ণা       ছন্দিতা চপল নৃত্যের ঝরনা।   মঞ্জুলা বিধুর যৌবন-কুঞ্জে       যেন ও চরণ-নূপুর গুঞ্জে,   মন্দিরা মুরলি-শোভিত হাতে     এসো গো বিরহ-নীরস-রাতে  ...

জাগো সৈনিক-আত্মা

জাগো সৈনিক-আত্মা জাগো সৈনিক-আত্মা! জাগো রে দুর্দম যৌবন! আকাশ পৃথিবী আলোড়ি আসিছে ভয়াল প্রভঞ্জন। রক্ত রসনা বিস্ফারি আসে করাল ভয়ংকর! অগ্নি উগারি ওড়ে আগ্নেয়ী জুড়িয়া নীলাম্বর। এখনও তন্দ্রা নিদ্রা জড়তা ক্লৈব্য গেল না তোর? ব্রজ দমকে দামিনী চমকে, এল ঘনঘটা ঘোর! এখনও ঘুমাবে হে...

জোর জমিয়াছে খেলা

জোর জমিয়াছে খেলা জোর জমিয়াছে খেলা! ক্যালকাটা মাঠে সহসা বিকালবেলা। এই জনগণ-অরণ্যে যেন বহিত না প্রাণবায়ু, শিথিল হইয়া ছিল যেন সব স্নায়ু! সহসা মৌন-অরণ্যে আজ উঠেছে প্রবল ঝড়, ভিড় করে পাখি নীড় ছেড়ে করে কোলাহল-মর্মর। জমাট হইয়া ছিল সাগরের জল, সহসা গলিয়া ছুটিল স্রোতের ঢল।...

টাকাওয়ালা

টাকাওয়ালা জলের সাগরে আসিনু বাহিতে তরি, ‘জল দাও’ বলে কাঁদে সর্বহারার দল – চারিদিকে জল, জলের তৃষায় মরি! টাকা নাই নাকি শুনি টাঁকশালে এসে, টাকার সঙ্গে মাখামাখি, বলে – ‘টাকা থাকে কোন দেশে?’ লক্ষ্মী-বাহন প্যাঁচারা আসিয়া সারা দেশ ভরিয়াছে, বিধাতার দেওয়া ঐশ্বর্যরে রক্ষিতা...

ডুবিবে না আশাতরি

ডুবিবে না আশাতরি তুমি ভাসাইলে আশাতরি, প্রভু, দুর্দিন ঘন ঝড়ে, ততবার ঝড় থেমে যায়, তরি যতবার টলে পড়ে। তুমি যে-তরির কাণ্ডারি তার ডুবিবার ভয় নাই, তোমার আদেশে সে তরির দাঁড় বাহি, গুন টেনে যাই। আসে বিরুদ্ধশক্তি ভীষণ প্রলয়-তুফান লয়ে কাঁপে তরণির যাত্রীরা কেহ নিরাশায় কেহ ভয়ে।...