নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

এই তো আমার অঞ্জলিতেই মস্ত পুকুর, কেউ আচম্‌কা ছুঁড়লে ঢেলা দেখতে থাকি কেমন করে প্রকাশ্য হয় খুব নগণ্য ছেলেবেলা। দর্পণে মুখ লগ্ন রেখে …

বৃষ্টি থেমে গেছে, কিন্তু বাতাসে জলের গন্ধ রয়েছে এখনও। আকাশের ভাবগতিক দেখে মনে হয়, খানিকটা জিরিয়ে নিয়ে সে আবার কাজে লেগে যাবে। …

হারে-রে রঙ্গিলা, তোর কথার টানে টানে পাগল হয়ে ঘুরে বেড়াই, সমস্ত রাতভোর কোন্‌ কামনার আগুন ছুঁয়ে স্বপ্ন দেখি তোর, কোন্‌ দুরাশার, …

ঠাট্টা, হাসি, গান, কলরব যেই থেমেছে, দূরে কাছে দেখছি পথের সঙ্গীরা সব স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ব্যাপার কী, আর গল্প কি নেই? রাস্তাটা …

রাস্তার দুইধারে আজ সারিবদ্ধ দাঁড়িয়েছে অন্ধ সেনাদল; আমি চক্ষুষ্মান হেঁটে যাই প্রধান সড়ক। দেখি, বল্লমের ধাতু রোদ্দুরের প্রেম পায়, …

ভাঙো হাঁটু, দাঁতের ভিতর ধরো ঘাস অন্নদাস, এই তোমার খুলেছে চেহারা। কারা ঢাক-পিটিয়ে ঢাক-পিটিয়ে ঢাক-পিটিয়ে জঙ্গলের ভূমি কাঁপাচ্ছে …

সাধারণ, তুমি সাধারণ, তাই অসাধারণের গানে উতলা হয়ো না হয়ো না, তোমার যা কিছু স্বপ্ন সীমা টানো তার, তুলে দাও খিল হৃদয়ে, নিখিল …

অমলকান্তি আমার বন্ধু, ইস্কুলে আমরা একসঙ্গে পড়তাম। রোজ দেরি করে ক্লাসে আসতো, পড়া পারত না, শব্দরূপ জিজ্ঞেস করলে এমন অবাক হয়ে জানলার …

শিম্পাঞ্জি, তোমাকে আজ বড় বেশি বিমর্ষ দেখলুম চিড়িয়াখানায়। তুমি ঝিলের কিনারে। দারুণ দুঃখিতভাবে বসে ছিলে। তুমি একবারও উঠলে না এসে …

নাকারা নাকারা কারা কারা… ঘুমের গহ্বর থেকে মধ্যরাতে জেগে উঠল পাড়া অরণ্যের অন্দর-মহলে। আকাশ নির্মল নয়, কিছু জ্যোৎস্না ছড়াবার …

অতঃপর সে বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াল। জুঁইয়ের গন্ধে বাতাস যেখানে মন্থর হয়ে আছে; এবং রেলিংয়ে ভর দিয়ে, সেখান থেকে অল্প-একটু আকাশ দেখা যায়। …

আংটিটা ফিরিয়ে দিও ভানুমতী, সমস্ত সকাল দুপুর বিকেল তুমি হাতে পেয়েছিলে। যদি মনে হয়ে থাকে, আকাশের বৃষ্টিধোয়া নীলে দুঃখের শুশ্রূষা …

আকাঙ্ক্ষা তাকে শান্তি দেয়নি, শান্তির আশা দিয়ে বার বার লুব্ধ করেছে। লোভ তাকে দূর দুঃস্থ পাপের পথে টেনে নিয়ে তবুও সুখের ক্ষুধা …

রাস্তাগুলি ক্রমে আরও তপ্ত হয়। স্বজন, সঙ্গীর সংখ্যা ক্রমে আরও কমে আসে। হাতের মুদ্রায় তবু জাইয়ে রেখেছ বরাভয় হাওয়ার ভিতরে তবু ভাসে …

যা গিয়ে ওই উঠানে তোর দাঁড়া, লাউমাচাটার পাশে। ছোট্ট একটা ফুল দুলছে, ফুল দুলছে, ফুল সন্ধ্যার বাতাসে। কে এইখানে এসেছিল অনেক বছর আগে, …

আমার পিছনে কোনো দল নেই, আমার ভিতরে দলবদ্ধ হবার আকাঙ্ক্ষা নেই, আমি সাদা কালো লাল নীল গাং-গেরুউয়া জাফরান বাদামি হরের রঙের খেলা দেখে …

আমি বললুম, “এটা কিছু নয়।” তিনি বললেন, “এটাই মন্দাকিনীর ধারা নিশ্চয়, এতেই তৃষ্ণা মেটাই।” আমি বললুম, …

আশ্বিন বলতেই চোখে ভেসে ওঠে রোদ্দুরের ছবি, চক্রাকারে চিল মাথার উপর দিয়ে ডানা মেলে উড়ে যায় মেঘের জানলার দিকে। আশ্বিন বলতেই …

ঈশ্বরের সঙ্গে আমি বিবাদ করিনি। তবুও ঈশ্বর হঠাৎ আমাকে ছেড়ে কোথায় গেলেন? অন্ধকার ঘর। আমি সেই ঘরের জানলায় মুখ রেখে দেখতে পাই, সমস্তা …

না, আমাকে তুমি শুধু আনন্দ দিয়ো না, বরং দুঃখ দাও। না, আমাকে সুখশয্যায় টেনে নিয়ো না, পথের রুক্ষতাও সইতে পারব, যদি আশা দাও দু-হাতে। …