রসবার্তা

ঘুষ কী? সাধ্যের বাইরে খরচ করার ইনকাম! প্রেম কী? আতঙ্কিত করব, নাকি একটা ভালো পরামর্শ দেব? অনেকে চোখের বদলে মাথায় চশমা পরে কেন? যার চোখ যেখানে। মীরজাফর আর বিশ্বাসঘাতকের মধ্যে পার্থক্য কী? মীরজাফর একজনই, কিন্তু যুগে যুগে বিশ্বাসঘাতকের অভাব নেই! আমরা স্বপ্ন দেখি কেন? বাস্তবতা দেখতে দেখতে ক্লান্ত হয়ে পড়ি বলে। গিন্নির ঝাড়ির হাত থেকে …

উড়োচিঠির মাধ্যমে মানুষকে হুমকি দেওয়া সহজ না মুঠোফোনে? সামনাসামনি দেওয়াটা বেশি মজার, প্রতিক্রিয়াটাও দেখা যায়! চোখে শর্ষেফুল দেখেছি, কী করব? এবার একটা তেলভাঙা ঘানির সঙ্গে আগাম চুক্তি করে আসুন! মেধাবীরা রাজনীতিতে আসে না কেন? মেধাবীরা তো সবাই নিজের চেষ্টায় টাকা আয় করতে পারে! তিতুমীরের মুঠোফোন নম্বরটা হবে? মিসড কল দিতাম! হবে কিন্তু তিনি তো এখন …

সেতু, না সাঁকো? এই সব কিছুই না, শুধু টাকা আর টাকা! আমি রাতারাতি জনপ্রিয় হতে চাই, কীভাবে সম্ভব? পত্রপত্রিকা, টিভি চ্যানেলে খবর দিয়ে ওই রাতেই গায়েব হয়ে যান! দুর্নীতি আর রাজনীতির মধ্যে পার্থক্য কোথায়? অবস্থানগত! তবে সেটাও খুব বেশি নয়, পাশাপাশিই বসে। বাংলাদেশ কিসে স্বয়ংসম্পূর্ণ, খাদ্যে, না বিষে? বিষওয়ালা মানসিকতায়! কাঁচাবাজারে আগুন, তবুও দমকল বাহিনী …

পুষ্প আপনার জন্য ফোটে না, তাহলে কার জন্য ফোটে? যার জন্য ফোটে, সে এখনো জানে না, জানলে এতক্ষণে ছিঁড়ে নিত! বিয়ের কথা শুনলে সব ছেলেই লাফায়, কিন্তু বিয়ের পর চুপসে যায় কেন? খেলার আগে সবাই এমন লাফায়, মাঠে নামলে বোঝা যায়, কার দৌড় কতটুকু! রাজার নীতি আর পাগলের নীতির মধ্যে পার্থক্য কী? রাজার নীতিতে পলিটিকস …

ফাস্টফুড আছে, স্লো ফুড নেই কেন? স্লো ফুড আছে, বিষের কারণে সেগুলোকে স্লো-পয়জন বলা হয়। এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকো তুমি…পরের লাইনটা কী? স্যরি, পরের লাইনটাও আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। প্রাইজবন্ডটা কি কোনো উপায়ে আমাকে দেওয়া যায়? ধরে নিন আপনি পেয়ে গেছেন (বাকি পুরোটাই আমার কমিশন)! মানুষের জীবনের সার্থকতা কোথায়? কোনো সার্থকতা খুঁজে …

যদি কাজ করতে না চান তাহলে আপনাকে কাজ করে যথেষ্ট পরিমাণে টাকা আয় করতে হবে, যাতে করে আর কোনো দিন কাজ করতে না হয়। অগডেন ন্যাশ, মার্কিন কবি আমরা ভয়ের গল্প লিখি বাস্তবতার সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর জন্য। স্টিফেন কিং, মার্কিন লেখক গোপন কথা অনেক ভারী। তাই সেগুলো ভাগাভাগি করার ইচ্ছেও খুবই স্বাভাবিক। স্টিফেন কিং, মার্কিন …

প্রেম করলে সবাই বিয়ের জন্য পাগল হয়ে যায় কেন? সাইড ইফেক্টের ফলে! কথায় আছে প্রেমের মরা জলে ডোবে না, কেন বলুন তো! যাতে সবাই বিষয়টা দেখে শিখতে পারে! গরম কাকে বলে? শীতের বিপরীতকে গরম বলে! দেশ না ভাবমূর্তি? দেশের ভাবমূর্তি! কে বেশি মিথ্যা কথা বলে? মিথ্যা কথা বলে যে বেশি লাভবান হয়! বই পড়ে কেউ …

দলবদল হয় কিন্তু দিনবদল হয় না কেন? কারণ, দলবদল হয় কিন্তু মানসিকতা বদল হয় না বলে! আইনশৃঙ্খলা পরিস্থিতি কীভাবে আগের চেয়ে ভালো? খুব সহজ অঙ্ক! ধরি, আইনশৃঙ্খলা পরিস্থিতি আগের যেকোনো সময়ের চেয়ে ভালো, ব্যস হয়ে গেল! আমি দুশ্চিন্তা করি কেন? নিশ্চয় সুখে আছেন! কথায় আছে না—সুখে থাকতে ভূতে কিলায়। বিয়ের পর ছেলেরা কাঁদে কেন? একটা …

অস্পষ্ট হন পরিষ্কারভাবে। ই বি হোয়াইট , মার্কিন লেখক যেকোনো বাচ্চাই আপনার জন্য যত্রতত্র দৌড়ে বেড়াতে পারে, আপনি শুধু তাকে বিছানায় যেতে বলবেন। রেড স্কেলটন, মার্কিন কৌতুক অভিনেতা কে ‘রাইট’ তা যুদ্ধ নির্ণয় করতে পারে না। পারে কে ‘লেফট’ তা নির্ণয় করতে। অজ্ঞাত রান্নাঘরে সুগন্ধ আনয়নের সবচেয়ে ভালো উপায় হলো খাওয়া বন্ধ করে দেওয়া। ফাইলিস …

সময় হলো ওষুধের মতো। বেশি হয়ে গেলে আপনার মৃত্যু ঘটবে। টেরি প্র্যাচেট, আইরিশ লেখক। যখন আপনার সন্তানেরা টিনএজার, তখন আপনার একটা কুকুর থাকা খুবই গুরুত্বপূর্ণ, যাতে করে আপনি বাড়ি ফেরার পর অন্তত কেউ একজন খুশি হয়। নোরা এফরন, মার্কিন লেখিকা। যৌবন ফিরে পাওয়ার জন্য আমি সব করতে পারি। শুধু ব্যায়াম, সকাল সকাল ওঠা, আর সম্মানিত …

ক্ষমা কখন মহত্ত্বের লক্ষণ নয়? যখন সে ক্ষমা বারবার হয়! চাকরি পাওয়া আর সোনার হরিণ পাওয়ার মধ্যে পার্থক্য কী? সোনার হরিণের ক্ষেত্রে ‘না থাকার’ একটা নিশ্চয়তা আছে, চাকরির ক্ষেত্রে সেটাও নেই। জিতলে সবাই এত লাফায় কেন? কেন জিতেছে সেটা বোঝার চেষ্টা করে। আমার বন্ধুর চেয়ে শত্রু বেশি কেন? ফেসবুক ব্যবহার করুন, দেখবেন হাজার হাজার বন্ধু! …

জ্ঞান আসে অভিজ্ঞতা থেকে। অভিজ্ঞতা হলো জ্ঞানের অভাবের ফলাফল। টেরি প্র্যাচেট, আইরিশ লেখক স্টুপিড হতে হলে আপনাকে অবশ্যই মানুষ হতে হবে। টেরি প্র্যাচেট, আইরিশ লেখক আমরা কি আসলেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে জানতে পারি? হায় ঈশ্বর! চায়না টাউনে নিজের রাস্তা খুঁজে পাওয়াই তো কঠিন। উডি অ্যালেন, মার্কিন চিত্রপরিচালক অনেক বছর আগে আমরা মাঝবয়সের কেন্দ্রস্থল আবিষ্কার করি। সেটা হলো, …

আমি সমাজকে বদলাতে চাই, কী করব? চুপচাপ থাকুন, সমাজ এমনিতেই যথেষ্ট বদলাচ্ছে। টাকা ও পয়সার মধ্যে পার্থক্য কী? মেঝেতে পড়ার পর শব্দে! এখান থেকে বুঝতে হবে কমদামি জিনিসের শব্দ হয় বেশি! না বুঝে ধন্যবাদ দিলে কী হয়? না বুঝেই একটা পাল্টা ওয়েলকাম শুনতে হয়! ঘৃণা আর ভালোবাসার মধ্যে পার্থক্য কী? মুদ্রার এপিঠ-ওপিঠের মতো, যেকোনো মুহূর্তে …

মানুষের ঘুমের গড় চাহিদা হলো—‘আর মাত্র ৫ মিনিট’!