জীবজগৎ

অবলা গরু

কদিন হলো রাতের বেলা ভোলার খেতের ধান খেয়ে যাচ্ছে পাশের বাড়ির রহিম শেখের গরু। কিছু বললে শেখের এক উত্তর, অবলা গরু! অবশেষে একদিন শোনা গেল, ভোলাও গরু কিনেছে। আর পরদিনই রাতের আঁধারে শেখের মাঠ পুরো সাফ করে দিল ভোলার গরু। শেখ এল ভোলার বাড়ি। শেখ: ও ভোলা, ফসলের দাম দে। ভোলা:...

সমুদ্রের মাছ কি কখনো ঘামে

মাঝেমধ্যে সমুদ্রে বেড়াতে যাই। তখন এই কৌতুকটা মনে পড়ে। এক ব্যক্তি আরেকজনকে প্রশ্ন করছে। আচ্ছা সমুদ্রের মাছ কি কখনো ঘামে? —অবশ্যই ঘামে। না ঘামলে সমুদ্রের পানি লোনা হয় কী করে! –এজাজুল...

গন্ডারের সাতটা বাচ্চা

এক ভদ্রলোক তার ১০টা ছেলেমেয়ে নিয়ে চিড়িয়াখানায় গেছে বেড়াতে। বেড়াতে বেড়াতে এক কর্মকর্তার দেখা পেয়ে বলল, ‘আচ্ছা ভাই, খবর পেলাম এক গন্ডার নাকি সাতটা বাচ্চা দিয়েছে। সেই খাঁচাটা কোন দিকে?’ কর্মকর্তা ভদ্রলোকের ১০ ছেলেমেয়ের দিকে তাকিয়ে থেকে উত্তর দিল— ‘ভাই, আপনি...

সেবায় বান্দা হাজির

শিয়াল যাচ্ছিল বনের রাস্তা দিয়ে। হঠাৎ দেখল, রাস্তার মাঝখানে এক বাঘ বসে আছে। শিয়াল বলল, ‘হুজুর, রাস্তার ওপর বসে আছেন যে? কোনো তকলিফ? থাকলে বলুন, আপনার সেবায় বান্দা হাজির।’ বাঘ বলল, ‘আর বোলো না শেয়াল, এক শিকারি পায়ে গুলি করেছে। হাঁটতেই পারছি না।’ শিয়াল: তো ব্যাটা...

পালক ছেঁটে দেবে

এক মোরগ আর হাঁসকে তাদের অপরাধের সাজাস্বরূপ জেলখানায় পাঠানো হলো। জেলাখানায় মন খারাপ করে মোরগ হাঁসকে জিজ্ঞেস করল, হাঁস ভাই, ওরা কি আমাদের পালক ছেঁটে দেবে? হাঁস: আমি তো জানি না। তুমি বরং ওই কোনায় বসে থাকা ইঁদুর ভায়াকে জিজ্ঞেস করো? মোরগ: ইঁদুর ভায়া, ওরা কি আমাদের পালক...

জীবজন্তুর জবর জগৎ – সেপ্টেম্বর ১০, ২০১২

 —গরিলার নাকের ফুটো বড় কেন? —কারণ তার আঙুল মোটা মোটা।  এক হাঙর পানির নিচ থেকে এক সার্ফারকে দেখে ভাবছে: —একদম প্রস্তুত খাবার এবং ট্রেতে সার্ভ করা।  হাঁস এমন এক প্রাণী, যার হাঁটা দেখলে মনে হয় সে সারাটা দিন ঘোড়ার পিঠে চেপে ভ্রমণ করেছে।  এক কাক এক টুকরা পনির খুঁজে পেল...

সিনিয়র অফিসার

করিম গেছেন তোতাপাখি কিনতে। দোকানদার তিনটা তোতা দেখালেন। দোকানদার: প্রথম পাখিটার দাম ১০ হাজার টাকা। এটা বিভিন্ন তথ্য সংরক্ষণ করতে পারে। করিম: বাহ্! দ্বিতীয়টার দাম? দোকানদার: এটার দাম ২০ হাজার টাকা। এটা শুধু তথ্যই সংরক্ষণ করে না, হিসাবও রাখতে পারে। করিম: দারুণ! আর...

আক্রমণ

প্রধান ফটকে লেখা আছে, তোতা হইতে সাবধান। এক অতিথি উঁকি দিয়ে দেখলেন, ভেতরে একটা নিরীহ গোছের ছোট্ট তোতাপাখি বসে আছে। অতিথি বিড়বিড় করে বললেন, ‘ফাজলামোর আর জায়গা পায় না।’ সতর্কবাণীর তোয়াক্কা না করে দরজা খুলে ভেতরে ঢুকলেন তিনি। সঙ্গে সঙ্গে মাথা উঁচু করে দাঁড়াল তোতা। কর্কশ...

পাল্টা দর

জামাল সাহেব নিলামে একটা তোতা কিনবেন। নিলাম শুরু হলো। জামাল দাম হাঁকালেন, ‘১০ হাজার টাকা।’ ভিড়ের মধ্যে চিকন গলায় কে যেন বলল, ‘৫০ হাজার টাকা।’ জামাল সাহেবের মেজাজ বিগড়ে গেল। ১০ হাজার থেকে ৫০ হাজার? কোন বড়লোকের ব্যাটা তোতাটা নিতে পারে, তিনি দেখে ছাড়বেন। জামাল বললেন, ‘এক...

নৌকাটা কোথায়

জাহাজে জাদু দেখাত বিলি। সে জাহাজেই ছিল এক দুষ্টু তোতা। বিলির সব জাদুর কৌশলই সে ধরে ফেলত। বিলি জাদু দেখাতে গেলেই তোতাটা পেছন থেকে চিৎকার করে বলত, ‘তার শার্টের হাতায় আরেকটা কার্ড রয়েছে… আরে ওই তো, কানের পেছনে কয়েনটা লুকিয়ে ফেলল!’ এভাবে বিলির জাদুর কৌশলগুলো ফাঁস...

শক্তিবর্ধক মাদক

একটু পরই শুরু হবে ঘোড়দৌড়! এমন সময় দেখা গেল এক জকি তাঁর ঘোড়াকে কী যেন খাওয়াচ্ছেন। দেখেই এক নিরাপত্তাকর্মী ছুটে এলেন। রাগতস্বরে বললেন, ‘হেই! আপনি আপনার ঘোড়াকে কোনো শক্তিবর্ধক মাদক খাওয়াচ্ছেন না তো?’ জকি বললেন, ‘না, না! এটা একটা চকলেট। নিন নিন, আপনিও খান। এই দেখুন, আমিও...

চোখে দেখে না

ঘোড়দৌড় প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে চায় রবিন। কিন্তু তার নিজের কোনো ঘোড়া নেই। অতএব, সে এক খামারমালিকের কাছ থেকে তাঁর ঘোড়াটা ধার করল। ঘোড়ার মালিক বললেন, ‘আমার ঘোড়াটা খুবই ভালো দৌড়ায়। কিন্তু লাফ দেওয়ার আগে ওকে একটা সংকেত দিতে হয়। আপনি যখন বলবেন হুরররর্, তখনই সে লাফ দেবে।’...

ঘোড়াটা গাড়ি সম্পর্কে কিছুই জানে না

মোসলেম সাহেবের গাড়িটা বিগড়ে গেল একটা মাঠের পাশে। কিছুতেই ঠিক করা যাচ্ছে না। এমন সময় কোথা থেকে এক ঘোড়া এসে হাজির। ঘোড়াটা বলল, ‘আমার ধারণা, আপনার গাড়ির কার্বুরেটরে সমস্যা আছে।’ সে কি! ঘোড়া কথা বলে! ভূত-টুত না তো? মোসলেম সাহেব ‘মা গো, বাবা গো’ বলে ঝেড়ে দৌড় লাগালেন! ছুটতে...

যদি জানতে পারে

এক গাড়িচালকের গাড়িটা রাস্তার পাশে খাদে পড়ে গেছে। বহু চেষ্টায়ও খাদ থেকে তোলা যাচ্ছে না। এই অবস্থা দেখে এগিয়ে এলেন এক চাষি। বললেন, ‘চিন্তা করবেন না। আমার ঘোড়াটা আপনার গাড়ি তুলে দেবে।’ ঘোড়ার রশিটা বাঁধা হলো গাড়ির সঙ্গে। ঘোড়াটা টানতে শুরু করল। চাষি বললেন, ‘টান জনি টান,...

দুঃখের সিনেমা

দুই গরুর মধ্যে কথা হচ্ছে। ১ম গরু: জানিস, সেদিন ঘাস খেতে খেতে ভুল করে একটা সিনেমার টিকিট খেয়ে ফেলেছিলাম। একটু পর দেখি চোখ দিয়ে পানি পড়ছে। ২য় গরু: কেন? ১ম গরু: সিনেমাটা বোধহয় খুব দুঃখের...

দুই কুমিরের গল্প – আলেক্সান্দর প্রজোরভ

দুই কুমির, বৃদ্ধ ও তরুণ, শুয়ে আছে বালির ওপর। বৃদ্ধ কুমির নিশ্চুপ শুয়ে রৌদ্রস্নান করছে পুরোনো হাড়গুলোয় লুকিয়ে থাকা বাতরোগ দূর করার চেষ্টায়। তরুণ কুমির কথা বলছে অনর্গল। ‘বুঝতে পারছি না, কেন যে আমার পুরো শরীরের চামড়া চুলকোচ্ছে কদিন ধরেই! এর মানে কী?’ বৃদ্ধ কুমির অলসভাবে...

দুজনেরই চাকরি যাবে

‘নিয়োগ দেয়া হইবে’ এমনি বিজ্ঞাপন দেখে বন অফিসে যোগাযোগ করতে গেল পল্টু। বন অফিসের কর্মকর্তা এদিক-ওদিক দেখে নিয়ে পল্টুর কানের কাছে এসে ফিসফিস করে বলল, ‘আপনার কাজটা খুবই গোপনীয়! শুনুন, আমাদের এখানকার বনে পশুপাখির সংখ্যা দিন দিন হ্রাস পাচ্ছে, তাই পর্যটকের সংখ্যাও কম।...

উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ

এক গাধা জঙ্গলে বসে কাঁদছে। অন্য এক গাধা রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। ২য় গাধা: কী হলো, কাঁদছ কেন? ১ম গাধা: আমি আগে এক ধোপার বাড়িতে কাজ করতাম, সে বাড়ির কথা খুব মনে পড়ছে। ২য় গাধা: মালিক বুঝি তোমাকে খুব আদর করত? ১ম গাধা: না, খুব মারত। ২য় গাধা: তাহলে কাঁদছ কেন? ১ম গাধা: ওই বাড়িতে...

প্রশংসা

মশার বাচ্চা প্রথমবারের মতো উড়তে বের হয়েছে। সারা রাত উড়ে সকালের দিকে বাসায় আসার পর মশার বাবা জিজ্ঞেস করল—‘তো বাবা, উড়ে কেমন মজা পেলে?’ মশার বাচ্চাটি উত্তর দিল, ‘উড়ে অনেক মজা বাবা। কী বলব আর সে কথা। যত মানুষের সঙ্গে দেখা হয়েছে, সবাই কত হাততালি...