বাড়ীওয়ালা

বিখ্যাত চিত্রনায়ক

একজন উঠতি চিত্রনায়ক বলছেন তাঁর বাড়িওয়ালাকে, ‘আমার মৃত্যুর পর আপনার বাড়ি তো বিখ্যাত হয়ে যাবে। লোকজন বাড়ির পাশ দিয়ে যাবে আর বলবে, ‘এই বাড়িতে একজন বিখ্যাত চিত্রনায়ক বসবাস করত…।’ বাড়িওয়ালা: আগামীকালকের মধ্যে তুমি যদি আমার বাড়ির ভাড়া না দাও, লোকজন পরশুই এ কথা বলার...

স্ত্রী এখন কবরস্থানে

তিন ছেলে, চার মেয়ে আর স্ত্রীকে নিয়ে বিশাল পরিবার রহিম সাহেবের। এত বড় পরিবার বিধায় কোনো বাড়িওয়ালাই তাঁকে বাসা ভাড়া দিতে চান না। একদিন তিনি তাঁর স্ত্রীকে বললেন, ‘তোমরা একটু স্থানীয় কবরস্থানটা ঘুরে এসো, আমি ছেলেগুলোকে নিয়ে বের হচ্ছি।’ ঘুরতে ঘুরতে ‘বাড়ি ভাড়া হবে’ এমন...

কেল্লার মালিকের স্বভাব

ঝন্টু আর মন্টু, দুই বন্ধুতে গল্প হচ্ছে। ঝন্টু: জানিস, সেদিন একটা বহু প্রাচীন কেল্লায় গিয়েছিলাম। কেল্লার কোনো জায়গায় মেরামতের ছোঁয়া পড়েনি, প্রতিটি ইট এখনো আগের মতোই আছে। এমনকি দেয়ালে নতুন রংও দেওয়া হয়নি। মন্টু: বাহ্! মনে হচ্ছে কেল্লার মালিকের স্বভাব ঠিক আমাদের...

পশুপাখি পোষা নিষেধ

ভাড়াটে: দেখুন, আমার বাসায় অনেক ইঁদুর…। বাড়িওয়ালা (ভাড়াটেকে কথা শেষ করতে না দিয়েই ধমকের সুরে): আপনাকে বলেছিলাম না, আমার বাড়িতে কোনো পশুপাখি পোষা...

হারমোনিয়ামের অনুশীলন

বাড়িওয়ালা বলছেন নতুন ভাড়াটেকে, ‘আপনার পাশের বাসায় একজন তবলচি থাকেন। তিনি প্রতিদিন সন্ধ্যা থেকে মধ্যরাত পর্যন্ত তবলার অনুশীলন করেন। আপনার অসুবিধা হবে না তো?’ ভাড়াটে: না, না! অসুবিধা কিসের? আমি তো আমার হারমোনিয়ামের অনুশীলন মধ্যরাতের পরই শুরু...

বাসা ঠিক আগের মতো

বাসা ছেড়ে দেওয়ার সময় বাড়িওয়ালা বলছেন ভাড়াটেকে, ‘যাওয়ার আগে আমার বাসা ঠিক আগের মতো করে দিয়ে যাবেন।’ ভাড়াটে: অবশ্যই। কিন্তু ২০০ তেলাপোকা, ৫০টি ইঁদুর আর হাজার খানেক উইপোকা আমি এখন কোথায় পাব, বলুন...

অভ্যাস হয়ে যাবে

বাড়িওয়ালা নতুন ভাড়াটেকে বাড়ি দেখিয়ে বললেন, চমৎকার বাড়ি আমার। দোষটা হল কেবল রেল লাইনের পাশে। তবে চিন্তা নেই, প্রথম দু’তিন রাত ঘুমাতে একটু অসুবিধা হবে, তারপর অবশ্য অভ্যাস হয়ে যাবে। ভাড়াটে বলল, প্রথম দু’তিন রাত তো, কোনো অসুবিধা হবে না...

বুড়ির বাড়িওয়ালা

কলিং বেলের শব্দ শুনে দরজা খুলে জাহানারা দেখলেন এক ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে আছেন। : কী ব্যাপার? : অসহায় এক বুড়ির জন্য সাহায্য চাইছি। বৃদ্ধার জামা-কাপড় কিচ্ছু নেই। মাস চারেকের বাড়ি ভাড়াও বাকি পড়েছে। এই প্রচন্ড শীতটা হয়তো রাস্তায়ই তাকে কাটাতে হবে। : বুড়ির সৌভাগ্য সে আপনার মতো...

যেমন ছিল ঠিক সে রকম

: দোস্ত, আমাকে গোটা পঞ্চাশেক ইদুর আর হাজার খানেক আরসোলা দিতে পারবি? : সে কি! এত ইদুর আর আরসোলা দিয়ে কি করবি? : আর বলিস না! বাড়ি ছেড়ে দিচ্ছি শুনে বাড়িওয়ালা বলেছে, ভাড়া নেওয়ার সময় যেমন ছিল ঠিক সে রকমটি রেখে যেতে...

সম্পূর্ণ ঝামেলামুক্ত

এক বাড়িওয়ালা নোটিশ টাঙিয়ে দিলেন যাদের ছোট ছেলেমেয়ে নেই একমাত্র তাদেরকেই বাড়ি ভাড়া দেওয়া হবে। নোটিশ টানাবার ঘন্টা খানেকের মধ্যেই কড়া নড়ল। বাড়িওয়ালা দরজা খুলে দেখেন সামনে বছর দশেকের একটি ছেলে দাঁড়িয়ে। : কড়া নাড়ল কেন? কী চাও? : আপনার বাড়ি ভাড়া নিতে চাই। আমার কোনো...

চুলের দরকার নেই

: একজন চুলওয়ালা ভদ্র্রলোক আপনাকে ডাকছেন। : বলে দাও যে, আমার এখন চুলের দরকার নেই। সদেকা সুলতানা বৌদ্যপাড়া, বরিশাল সূত্র: দৈনিক প্রথম আলো, সেপ্টেম্বর ১৪,...

বাড়ি ভাড়া

কবির সাহেবের ছোট কন্যা এবার এসএসসিতে গোল্ডেন এ+ পেয়ে যে কলেজে ভর্তি হয়েছে, সেটি তাদের বাসা থেকে অনেক দূর হওয়ায় তিনি মেয়ের কলেজে যাতায়াতের সুবিধার্থে বাসা পরিবর্তন করার সিদ্ধান্ত নিলেন। এক বিকেলে নতুন এলাকায় বাসা খোঁজার জন্য বের হলেন। কিছুক্ষণ হাঁটার পর To-Let...

ব্যাচেলরদের কাছে মেয়ে বিয়ে দিবেন না যেন

এক যুবক বাড়ি ভাড়া খুঁজছে। বাড়িওয়ালাঃ কাকে চাই? –বাড়ি ভাড়া হবে? –আপনি কি বিবাহিত? –না। –তাহলে যান। ব্যাচেলরদের কাছে আমি বাড়ি ভাড়া দেই না। মালিক মুখের উপর দরজা বন্ধ করে দিলেন। যুবক আবার দরজায় নক করল। –আবার কী চাই? –শুনুন, ব্যাচেলররা...

ইদুরের যুদ্ধ

ভাড়াটেঃ এ বাসায় আর থাকা যাবে না। বাড়িওয়ালাঃ কেন, কী হয়েছে। ভাড়াটেঃ গত রাতে ঘরের মেঝেতে যে ইদুরের যুদ্ধ দেখলাম। বাড়ি ওয়ালাঃ দুই হাজার টাকা ভাড়া দিয়ে ইদুরের যুদ্ধ দেখবেননা তো হাতির যুদ্ধ...