বীর্য

বীর্য

যাও নতুন উপনিবেশে, নতুন রাস্তায় বাড়ি হাঁকো
ডিপ টিউবওয়েলে ভেজাও বালিয়াড়ি
লাগাও ম্যাজিকের কৃষ্ণচূড়া গাছ
গর্ত থেকে টেনে তোলো সাপ, এখানে শিশুদের পার্ক
হবে মহেঞ্জোদারো থেকে শিখে নাওনি ভূগর্ভ পয়ঃপ্রণালী?

কীট-পতঙ্গের সংসার ভাঙো, এখানে
শুরু হবে মানুষের সংসার
মানুষের জন্য আরও চাই, আরও চাই, সব ভূমি চাই
প্লট ভাগ করো, দক্ষিণ খোলা নিজের জন্য নাও
ভিত্ পুজোর জন্য দুঘণ্টা

তারপর খোঁড়াখুঁড়ি, ইট-কাঠ-লোহা…

এখনো যেখানে শূন্য সেই তিনতলায় একদিন
সুখ শয্যায় শুয়ে তোমার নারীর গর্ভে বীর্য নিষেক করবে
হ্যাঁ, বীর্য যেন থাকে, যেন থাকে, শুকিয়ে না যায়
তার মধ্যে!