কে?

কে?

বাগানে কার পায়ের ছাপ? ফুল-ঘাতক
কে?
নদীর ধারে পথ হারানো একলা-মুখো
কে?
দৌড়ে হঠাৎ ভিড়ের মধ্যে লুকিয়ে গেল
কে?
বাঁ হাত ভরা প্রতিশ্রুতি, ডান হাতে ভয়
কে?
রিক্সাওয়ালার মাথার ওপর দাঁড়িয়ে নাচে
কে?
ফিরে আসবো বলেও আর ফিরে এলো না
কে?
সারাবছর স্বপ্ন দ্যাখে ছুটি চুরির
কে?
তোমার মিথ্যে আমার মিথ্যে বদলে নেয়
কে?
লালকে হলুদ হলুদকে লাল রঙ ফেরায়
কে?
আগুন কিংবা প্রেমের মধ্যে জল মেশায়
কে?
দুঃখ আর অতৃপ্তির তৃতীয় ভাই
কে?