ঘুম আর স্বপ্নের মহড়া

কত দিন ঘুমের ভেতরে এই অনন্ত এস্রাজ, জলপরিদের ডানার কল্লোল বাতাসে উড়ছে তার উত্তাল সোনালি চুল, এই অস্থির স্বপ্নের মধ্যে হারিয়েছি সুখের শৈশব। আজ যতই খুলতে যাই ঘুমের তুড়িতে সেই নিঃশব্দ দরোজা অন্ধ প্রাচীর নেমে আসে সহস্র উলঙ্গ রাত্রি, উলঙ্গ আঁধার এইখানে আর কোনো শব্দ ঘ্রাণ...

রেখে দিয়ো

এখানে তোমাদের এই অশ্রুহীন চোখ, কয়েক লাইন বিদ্যা মুখস্থ করা গম্ভীর মুখ আর মলাট চিবানো দাঁত দেখতে দেখতে আমি ক্লান্ত; আমি তাই হাত বাড়িয়ে আছি তাদের দিকে যারা ডোবা বিল আর পুকুরে পদ্মফুল ফোটায়, বাংলা সন-তারিখ দিয়ে চিঠি লেখে; আমি তোমাদের দিকেই তাকিয়ে আছি, যদি পার একগুচ্ছ তৃণ...

বসন্তের একটি বাংলা উদ্ধৃতি

চুনা-ওঠা দেয়ালের মতো প্রকৃতির এই খসখসে গালে আর কী রং মাখাবে চৈত্র, তোমার পকেটে ভাঁজ-করা শতবর্ষের শীতকাল, মাতাল হাওয়ায় যতই এই বার্ধক্য ঢেকে দিতে চাও তার মুখমণ্ডলে জমে আছে উত্তর গোলার্ধের অনন্ত বরফ তার শরীর ২৫ ডিগ্রি মাইনাস শীত রাত্রে; কেনা জ্যেত্স্না, গোলাপ আর সৌরভের...

মন ভালো নেই

বিষাদ ছুঁয়েছে আজ, মন ভালো নেই, মন ভালো নেই; ফাঁকা রাস্তা, শূন্য বারান্দা সারাদিন ডাকি সাড়া নেই, একবার ফিরেও চায় না কেউ পথ ভুলকরে চলে যায়, এদিকে আসে না আমি কি সহস্র সহস্র বর্ষ এভাবে তাকিয়ে থাকবো শূন্যতার দিকে? এই শূন্য ঘরে, এই নির্বসনে কতোকাল, আর কতোকাল! আজ দুঃখ...

প্রেমের কবিতা

আমাদের সেই কথোপকথন, সেই বাক্যালাপগুলি টেপ করে রাখলে পৃথিবীর যে-কোনো গীতি কবিতার শ্রেষ্ঠ সঙ্কলন হতে পারতো; হয়তো আজ তার কিছুই মনে নেই আমার মনে সেই বাক্যালাপগুলি নিরন্তর শিশির হয়ে ঝরে পড়ে, মৌমাছি হয়ে গুনগুন করে স্বর্ণচাঁপা আর গোলাপ হয়ে ঝরতে থাকে; সেই ফুলের গন্ধে, সেই...

হৃদয়বোধ্য

আর কিছুই হই বা না হই হই যেন ঠিক হৃদয়বোধ্য এই যে বুকে অশ্রু-আবেগ, জলের ধারা অপ্রতিরোধ্য; আকাশে এই মেঘ জমে আর পাতায় জমে শিশির কণা, এই জীবনে তুমি আমার যা কিছু এই সম্ভাবনা। সব ছেড়েছি তুমিই কেবল এখন আমার অগ্রগণ্য, আর কী চাই হই যদি এই তোমার ভালোবাসায় ধন্য! সব মুছে যাই, সব...

মেঘের নদী

আকাশে ওই মেঘের ভরা নদী- নীল সরোবর বইছে নিরবধি; আকাশে মেঘ স্নিগ্ধ জলাশয় আজ জীবনে কেবল দুঃসময়; আকাশে ওই স্বর্ণচাঁপার বন, দূর পাহাড়ে মেঘের সিংহাসন; নদীর তলায় চাঁদের বাড়িঘর একলা কাঁদে বিরহী অন্তর। আকাশে ওই পাখির ডাকঘর ভালোবাসায় জড়ায় পরস্পর; জলের বুকে চাঁদের ছায়া পড়ে ডাক...

মুখের বদলে কোনো মুখোশ রাখবো না

সব ছিন্ন হয়ে যাক, এই মিথ্যা মুখ, এই মুখের মুখোশ সম্পূর্ণ পড়ুক খুলে; এই মিথ্যা মানুষের নকল সম্পর্ক, এই ভোজভাজি যা যাওয়ার তার সবই খসে যাক, ঝরে পড়ে যাক, ছিন্ন হয়ে যাক এই কৃত্রিম ভূগোল, এই মিথ্যা জলবায়ু; স্পষ্ট হোক, প্রকাশিত হোক তার নিজস্ব প্রকৃতি ছিন্ন হোক এই কৃত্রিম...

টুঙ্গিপাড়া

টুঙ্গিপাড়া একটি সবুজ গ্রাম, এই গ্রাম গাভীর চোখের মতো সজল করুন আজ সবকুছিতেই উদাসীন বিষন্ন বাউল; এই গ্রামখানি বড়োই ব্যথিত যদিও সে প্রকৃত কবির মতো ঢেকে রাখে তার দুঃখ, শোক; কাউকে বলে না কিছু তবু এই মধুমতী নদীটিকে দেখে মনে হয় যেন অন্তহীন অশ্রুর সাগর; এই সুনীল আকাশ যেন এক...

মনে পড়ে

এখন শুধু মনে পড়ে আর মনে পড়ে মনে পড়ে মেঘ, মনে পড়ে চাঁদ, জলের ধারা কেমন ছিলো- সেসব কথাই মনে পড়ে; এখন শুধু মনে পড়ে, নদীর কথা মনে পড়ে, তোমার কথা মনে পড়ে, এখন এই গভীর রাতে মনে পড়ে তোমার মুখ, তোমার ছায়া, তোমার বাড়ির ভেতর-মহল, তোমার উঠোন, সন্ধ্যাতারা এখন শুধু মনে পড়ে, তোমার...
পাতা 1/2412345...1020...শেষ »