প্রবন্ধ

জহির রায়হানের হাজার বছর ধরে’র টুনি

জহির রায়হানের হাজার বছর ধরে’র টুনি

বাংলা সাহিত্যের নায়িকারা জহির রায়হানের হাজার বছর ধরে’র টুনি মুর্তজা বশীর হাজার বছর ধরে উপন্যাসের নারী চরিত্র টুনি শিল্পী: মুর্তজা বশীর জহির রায়হান: প্রবাদপ্রতিম কথাসাহিত্যিক ও চলচ্চিত্র নির্মাতা। উল্লেখযোগ্য কথাসাহিত্য: শেষ বিকেলের মেয়ে, হাজার বছর ধরে, আরেক ফাল্গুন, বরফ গলা নদী, একুশে ফেব্রুয়ারি, কয়েকটি মৃত্যু প্রভৃতি। তিনি ১৯৩৫ সালের ১৯ আগস্ট বর্তমান ফেনী জেলার অন্তর্গত […]

ড্যান কগিন্স নিবাস নিউইয়র্ক

ড্যান কগিন্স নিবাস নিউইয়র্ক দিলওয়ার হাসান মাথার ওপরে চৈত্র মাসের সূর্য। রোদে খাঁ খাঁ করছে চারদিক। এলোমেলো হাওয়া বাতাসে উত্তপ্ত বালু ছড়াচ্ছে। ডানে বয়ে চলেছে পদ্মা। জলের ধারার পাশ দিয়ে যতদূর চোখ যায়, বালু আর বালু। নদীর পাড় দিয়ে ক্লান্ত পায়ে প্যাডেল করতে করতে সাইকেল নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন এক শ্বেতাঙ্গ। পরনে তাঁর হাফপ্যান্ট, গায়ে গেঞ্জি, […]

প্রাকৃতিক গোলাপ – আবদুশ শাকুর

প্রাকৃতিক গোলাপ – আবদুশ শাকুর

প্রাকৃতিক গোলাপ আবদুশ শাকুর অল্টিসিমো-র্যাম্বলার রোজ গোলাপকে ‘পুষ্পরানি’র সিংহাসনে অভিষিক্তকারিণী সাফো। কী গোলাপ দেখে সুপ্রাচীন এই গ্রিক কবি উচ্ছ্বসিত গোলাপ-প্রশস্তি লিখে ফুলের সিংহাসনে গোলাপকে চিরস্থায়ী করলেন এবং নিজেও গোলাপের মতোই নিত্য উদ্ধৃত রইলেন? প্রথমে গোলাপের লিখিত ইতিহাসটা একনজর দেখা যাক। খ্রিষ্টপূর্ব সপ্তবিংশতি শতকী সারগনের আমলের রাজসমাধিভূমে স্যার লেনার্ড উলির প্রাচীনতম আবিষ্কার-পরবর্তী বেশ কটি শতাব্দীই পুষ্পরানির […]

প্রতি-কবিতার জনককে অভিনন্দন

প্রতি-কবিতার জনককে অভিনন্দন

প্রতি-কবিতার জনককে অভিনন্দন রাজু আলাউদ্দিন ক্রিস্তোবাল কোলনের ডিয়ারিও দে আ বোর্দো (ভ্রমণের দিনলিপি), আন্তোনিও পিগাফেত্তার প্রিমের বিরাহে আলরেদেদোর দেল মুন্দো (প্রথম বিশ্বভ্রমণ) কিংবা হেরোনিমো দে বিবারের ক্রোনিকল দে লস রেইনোস দে চিলে (চিলি রাজ্য সম্পর্কে ক্রনিকল)-এর মাধ্যমে যখন এক অজানা মহাদেশের অদ্ভুতুড়ে বাস্তবতার মুখোমুখি হলো স্পেনিয়রা, তখন তাদের বিস্ময়ের কোনো সীমা ছিল না, কেননা এই […]

অনুভূতির প্রগাঢ় সঞ্চরণ – সিলভিয়া নাজনীন

অনুভূতির প্রগাঢ় সঞ্চরণ – সিলভিয়া নাজনীন

সমরজিৎ রায় চৌধুরী বাংলাদেশের শিল্পচর্চার দ্বিতীয় প্রজন্মের শিল্পী। পাদপ্রদীপের আলো থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখতেই পছন্দ করেন তিনি। তাতে করে শিল্প সৃজনের সময়টুকু তৈরি হয়। আত্মমগ্নতায় ডুবে থেকে শিল্পের সঙ্গে বিচরণ করেন প্রাচীন ঋষির মতো; ‘কিছুটা সময় দিলে তবে দুধে সর ভেসে ওঠে’—বিনয় মজুমদারের কবিতার এ পঙিক্তর মতোই হয়তো তিনি সময়কে আরও গাঢ় করে তোলেন শিল্পের […]

বাংলা সাহিত্যের নায়িকারা : পদ্মা নদীর মাঝির কপিলা – মুর্তজা বশীর

বাংলা সাহিত্যের নায়িকারা : পদ্মা নদীর মাঝির কপিলা – মুর্তজা বশীর

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পদ্মা নদীর মাঝি কালজয়ী উপন্যাস। এর পটভূমি বাংলাদেশের বিক্রমপুর-ফরিদপুর অঞ্চল। এই উপন্যাসের দেবীগঞ্জ ও আমিনবাড়ি পদ্মার তীরবর্তী গ্রাম। উপন্যাসটি কলকাতা থেকে সঞ্জয় ভট্টাচার্য সম্পাদিত পূর্বাশা মাসিক পত্রিকায় জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১ থেকে শ্রাবণ ১৩৪২ সাল পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে নয় কিস্তি ছাপার পর প্রকাশ বন্ধ হয়ে যায়। এক বছর পর ১৯৩৬-এর মে মাসে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। পূর্বাশা […]

শতবর্ষ স্মরণ : বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-সমিতি

শতবর্ষ স্মরণ : বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-সমিতি

মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, কাজী আবদুল ওদুদ বাংলায় ব্রিটিশ অধিকারের অভিঘাতে বাঙালি মুসলমান সমাজে যে সর্বব্যাপী অধঃপতন ঘটে, তা থেকে মুক্তির এষণায় উনিশ শতকের শেষ চতুর্থাংশে এই সমাজে বিবিধ কর্মপ্রচেষ্টা শুরু হয়। মুক্তির উপায় হিসেবে যেসব পন্থাবলম্বন অত্যাবশ্যকীয় বিবেচিত হয়, মাতৃভাষা বাংলায় সাহিত্যচর্চা সেগুলোর অন্যতম। ‘সাহিত্য’ শব্দটিকে অবশ্য একটা ব্যাপকার্থে বোঝানো হয়েছিল। সৃজনশীল রসসাহিত্য চর্চার চাইতে ওই […]

কবিতার অর্থ, কবিতার অনর্থ – সাজ্জাদ শরিফ

১৯৮০-র দশকের শুরুর ভাগে একদল তরুণ কবি কোমর বেঁধে নতুন কবিতা লিখতে নেমেছিলেন। অভূতপূর্ব উপলব্ধি নতুনতর ভাষায় ব্যক্ত করে কবিতায় একটি হুলুস্থুল কাণ্ড ঘটিয়ে দেওয়ার দুঃসাহস করেছিলেন তাঁরা। এক মন্থর সন্ধ্যায় বাংলা মোটরের চৌরাস্তায় জোহরা মার্কেটের এক সস্তা হোটেলের চায়ের টেবিলে খেলাচ্ছলে নতুন কবিতার একটা ইশতেহারও তাঁরা রচনা করেন। ইশতেহার লিখে কখনো কবিতা হয় না। […]

বাংলা সাহিত্যের নায়িকারা : আবদুল্লাহর সালেহা – মুর্তজা বশীর

আবদুল্লাহর পিতা ওয়ালীউল্লাহ্ পীর-বংশের সন্তান। আগে অনেক মুরিদান ছিল; কিন্তু কালক্রমে মুরিদানের সংখ্যা কমে যাওয়ায় পূর্বপুরুষদের মতো নবাবি হালের পরিবর্তে নিদারুণ দৈন্যদশায় দিন কাটাতে হচ্ছিল। এককালে ঐশ্বর্য ও সম্ভ্রম থাকলেও এখন নিতান্ত দরিদ্র, বলতে গেলে ভিক্ষা-উপজীবী। আবদুল্লাহর বিয়ে অনেক দিন আগে হয়েছিল। তার শ্বশুর সৈয়দ আবদুল কুদ্দুস পিতার আপন খালাতো ও মায়ের ফুফাতো ভাই। আবার […]

সৃজনানন্দের অন্তর্দহন

সৃজনানন্দের অন্তর্দহন

‘ছবি আঁকার জন্য কোনো প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষার প্রয়োজন আছে, তা আমি মনে করি না; শিল্পচর্চা একান্তই ব্যক্তিগত অভিব্যক্তির স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ’—এভাবেই শুরু করলেন শিল্পী গৌতম চক্রবর্তী। শিল্পীর কাজের ধরন, আগ্রহের বিবিধ রকমফের আর সংগ্রহের বৈচিত্র্যই তাঁর বক্তব্যের স্বপক্ষে প্রমাণ হিসেবে উপস্থিত: ছাপচিত্রের মেশিন, বিশেষ সুবিধাসংবলিত ডিজাইন টেবিল, বড় ইজেলে সাঁটানো তৈলচিত্রের জন্য প্রস্তুত ক্যানভাস, আর দেয়াল ঢেকে […]

আজি হতে শতবর্ষ আগে – রফিক কায়সার

আজি হতে শতবর্ষ আগে – রফিক কায়সার

বিশ শতকের সূচনায় ব্রিটিশ নিয়ন্ত্রিত ভারতে বঙ্গভঙ্গ একটা ঐতিহাসিক ঘটনা। যার পক্ষে বিপক্ষে সংগঠিত হয় নানা জনমত। সৃষ্টি হয় রাজনৈতিক উত্তাপ। অবশেষে ১৯১১ সালের ১২ ডিসেম্বর রদ হয় বঙ্গভঙ্গ। শতবর্ষ আগের সেই ঘটনার নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ উঠে এসেছে এই লেখায়। বঙ্গভঙ্গের সিদ্ধান্ত আকস্মিক বা প্রস্তুতিবিহীন উদ্যোগ ছিল না। বাংলা প্রদেশের বিশাল আয়তনের সঙ্গে ক্রমবর্ধমান প্রশাসনিক সমস্যা […]

কেন লালনকে চাই  – আবুল আহসান চৌধুরী

কেন লালনকে চাই – আবুল আহসান চৌধুরী

অনেককাল আগে ব্রাহ্মসমাজের তরুণ-তুর্কিদের মুখপাত্র হয়ে প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ কেন রবীন্দ্রনাথকে চাই নামের একটি চটি পুস্তিকা লিখেছিলেন। ১৯২১-এ প্রকাশিত এই লেখায় ব্রাহ্মসমাজের রক্ষণশীল বৃদ্ধদের প্রতি অনাস্থা প্রকাশ করা হয়েছিল। অনুদার পরিবেশ ও আদর্শচ্যুতি রোধে তাঁদের কণ্ঠ হয়ে উঠেছিল জোরালো। প্রগতির উদার হাওয়া যাতে ‘সমাজে’র দেহে-মনে লাগে, এই ছিল তাঁদের প্রত্যাশা। আর সেই কারণে রবীন্দ্রনাথকে তাঁরা অপরিহার্য […]

কাব্যিক প্রহেলিকা  – লিয়াকত হোসেন

কাব্যিক প্রহেলিকা – লিয়াকত হোসেন

স্টকহোমে কবির বাড়িটি লোকে লোকারণ্য। সাংবাদিক, ফটোগ্রাফার, রেডিও-টিভির ভাষ্যকার, বন্ধুবান্ধব, পরিচিতজনের বিশাল জনসমাগম সামাল দিতে মনিকা ট্রান্সট্রয়মার হিমশিম খাচ্ছিলেন। সিঁড়িতে দুজন পুলিশ দাঁড়িয়ে। এই বাড়িতে এর আগেও এসেছি কবি টোমাস ট্রান্সট্রয়মারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে, কবির সঙ্গে কিছু সময় কাটাতে। কিন্তু এত জনসমাগম দেখিনি। দেখিনি পুলিশ। মনিকাই দরজা খুলে দিয়েছেন হাসিমুখে। দিনটি ৬ অক্টোবর বৃহস্পতিবার। স্টকহোমের […]

ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় : বিস্মৃত বই বিস্মৃত লেখক – আবদুশ শাকুর

ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় : বিস্মৃত বই বিস্মৃত লেখক – আবদুশ শাকুর

ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় : বিস্মৃত বই বিস্মৃত লেখক আবদুশ শাকুর ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় বাংলা ভাষার এই অমর গল্পকার তাঁর মহাপ্রয়াণের শতবর্ষ পার না হতেই আজ মৃতপ্রায়, বিস্মৃত তো তিনি অনেককাল থেকেই। অমর লেখকের এই অকালমৃত্যু কিন্তু লেখকের দোষে নয়। তাহলে কার দোষে? অধ্যাপকের? অধ্যাপিতের? প্রকাশকের? পাঠকের? যার দোষেই হোক, দোষটা দূর করতে হবে। কারণ, ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের (১৮৪৭-১৯১৯) […]

বাবু-ইংরেজি আর সাহেবি বাংলা  – মাহবুব আলম

বাবু-ইংরেজি আর সাহেবি বাংলা – মাহবুব আলম

বাবু-ইংরেজি আর সাহেবি বাংলা মাহবুব আলম সাহেবরা অনেক কষ্ট স্বীকার করে বাংলা শিখেছিলেন, কিন্তু তা যে কোন পর্যায়ের ছিল তার উদাহরণ: জেলা পরিদর্শনে এক কৃষকের সঙ্গে সাহেবের কথোপকথন: সাহেবের প্রথম প্রশ্ন, ‘টোমাডিগের গুড়ামে ডুড়বেক্কা কেমন আছে?’ (তোমাদের গ্রামে দুর্ভিক্ষ কেমন?) ‘ডুড়বেক্কা’ কী, কৃষকটির অজানা। ভাবল, হয়তো বা কোনো ব্যক্তিবিশেষের নাম হবে। কিন্তু কেমন আছে? এর […]

জারিগানের আসরে মীর মশাররফ – সাইমন জাকারিয়া

জারিগানের আসরে মীর মশাররফ – সাইমন জাকারিয়া

দুই বছরেরও বেশি আগে ২৫ মে ২০০৯ সালে সাতসকালে ঘুম থেকে জেগে টিপটিপ বৃষ্টিকে তোয়াক্কা না করে আমরা রওনা দিয়েছিলাম নেত্রকোনার কেন্দুয়ার উদ্দেশে। আমরা মানে, প্রখ্যাত নৃত্যশিল্পী শামীম আরা নীপা, তাঁর দুই ছাত্র তুষার-হিমেল ও আমি। বৃষ্টিভেজা পথ অতিক্রম করে আমরা যখন কেন্দুয়া বাজারে পৌঁছালাম, তখনো অঝোরে বৃষ্টি ঝরছে। আর সেই অঝোর বৃষ্টিকে উপেক্ষা করে […]

লিবীয় সাহিত্যের নবজীবন – মশিউল আলম

আল আহরাম পত্রিকা থেকে মুয়াম্মার গাদ্দাফির চার দশকের স্বৈরশাসনের অবসান যখন ঘনিয়ে আসছে, লিবিয়ার কবি-লেখক তখন ইন্টারনেটে নিজেদের মধ্যে স্বস্তি আর আনন্দ বিনিময় করছেন; সাহিত্য সৃষ্টির ক্ষেত্রে তাঁরা আভাস পাচ্ছেন নতুন স্রোতধারার। ঔপন্যাসিক হিশাম মারাত টুইটারে লিখেছেন, ‘আমরা গাদ্দাফির হাত থেকে মুক্তি পেয়েছি। আমি কখনো ভাবতেও পারিনি যে কখনো এই বাক্যটি লিখতে পারব।’ ইমতিদাদ নামের […]

মাননীয়া মার্জারী ও বাহাত্তুরে বৃদ্ধ – গোলাম মুরশিদ

দুঃখের কথা আর কী বলিব! পুরুষ হওয়া সত্ত্বেও আমার কর্তৃত্ব ফলাইবার কোনো ক্ষেত্র নাই। এমনকি, আমার গৃহিণীর উপরও নয়… বৃদ্ধের কথা প্রাতঃকৃত করিতে সে প্রতিদিনই আমার স্ত্রীর আহ্লাদের উদ্যানে আসিত। তাহার স্বামীও আসিত। ‘আসিত’ বলিব, না ক্রিয়াপদের শেষে সম্মানসূচক ‘ন’ জুড়িয়া দিয়া ‘আসিতেন’ বলিব, ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না। বিশেষত, পরমপুরুষ গৌতম বুদ্ধ যখন অহিংসাকেই পরম […]

বিষণ্ন অপরাহ্ন – আহমদ কবির

বিষণ্ন অপরাহ্ন – আহমদ কবির

কাজী নজরুল ইসলাম (জন্ম: ১১ জ্যৈষ্ঠ ১৩০৬, মৃত্যু: ১২ ভাদ্র ১৩৮৩ ) তিন যুগ ছিলেন মানসিকভাবে অসাড়, অক্রিয়। ৯ জুলাই ১৯৪২-এ ইতি ঘটে ২২-২৩ বছরের সাহিত্য জীবন। নেমে আসে বিষণ্ন অপরাহ্ন। এ কী জীবনের প্রতি, সমাজের প্রতি কবির বিতৃষ্ণা, বিরাগ; নাকি, ‘আপনার মনে পুড়িব একাকী গন্ধবিধূর ধূপ।’ ২৯ আগস্ট কবির মৃত্যু দিন স্মরণে আমাদের মূল […]

তিন সাহিত্যিকের চাকরি-কাহিনি – মাহবুব আলম

তিন সাহিত্যিকের চাকরি-কাহিনি – মাহবুব আলম

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, নবীনচন্দ্র সেন, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় তাঁরা তিনজন সাহিত্যিক। পেশায় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট। সময় ব্রিটিশ নিয়ন্ত্রিত ভারতবর্ষ। আত্মসম্মান, জ্ঞান ও নীতিবোধের কারণে চাকরিতে সৃষ্টি হয়েছে দ্বন্দ্ব, পাড়ি দিতে হয়েছে বন্ধুর এক পথ। যা উঠে এসেছে এই লেখায়- উনিশ শতকে বাংলা সাহিত্য ও সংগীতকে হিরণ্ময় দ্যূতিতে উজ্জ্বল করেন তিন মহারথী—বঙ্কিমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। পেশায় তাঁরা সবাই […]

পাতা 1/612345...শেষ »