গোলাপ সুন্দরী

গোলাপ সুন্দরী - উপন্যাস - কমলকুমার মজুমদার - প্রথম সংস্করণ, ১ বৈশাখ ১৩৫৪।

গোলাপ সুন্দরী – ০০

গোলাপ সুন্দরী – ০০

গোলাপ সুন্দরী কমলকুমার মজুমদার প্রথম সংস্করণ ১ বৈশাখ ১৩৫৪ মুদ্রণ সংখ্যা—৩৩oo প্রচ্ছদ ও অলংকরণ সুনীল শীল কপিরাইট দয়াময়ী মজুমদার আনন্দ পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে ফণিভূষণ দেব কতৃক ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলিকাতা ৭oooo৯ থেকে প্রকাশিত এবং আনন্দ প্রেস এন্ড পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক পি ২৪৮ সি. আই. টি. স্কীম নং ৬ এম কলিকাতা […]

গোলাপ সুন্দরী – ০১

বিলাস অন্যত্রে, কেননা সম্মুখেই, নিম্নের আকাশে, তরুণসূর্য্যবর্ণ কখনও অচিরাৎ নীল, বুদ্বুদসকল, যদৃচ্ছাবশতঃ ভাসিয়া বেড়াইতেছে। একটি আর একটি এইরূপে অনেক অনেক–আসন্ন সন্ধ্যায়, ক্রমে নক্ষত্র পরম্পরা যেমন দেখা যায়–দূর কোন হরিত ক্ষেত্রের হেমন্তের অপরাহ্ন মন্থনকারী রাখালের বাঁশরীর শুদ্ধনিখাদে দেহ ধারণ করত সুডৌল দ্যুতিসম্পন্ন বুদ্বুদগুলি ইদানীং উঠানামা করে, এগুলি সুন্দর, উজ্জ্বল, বাবু, অভিমানী আশ্চর্য্য! এ কারণেই বিলাস, চমৎকার […]

গোলাপ সুন্দরী – ০২

গোলাপ সুন্দরী – ০২ বিলাস ইদানীং আপনার ব্যাধিমুক্ত হাতখানি বাডাইয়া দিয়াছে, এ সময় তাহার সুন্দর কালো দুখানি চোখ জলসিক্ত হয়, কম্পিত কণ্ঠে সে কহিল “আমি জানি না কেমন করে…” “আ আ…ধন্যবাদ দেবো এই ত” “পুনরায়” “ও ডিয়ার ও ডিয়ার. . ‘বলো না বলো না” বলিয়া চক্ষুদ্বয় বড় করিয়া রঙ্গস্বামী পুনৰ্ব্বার কহিলেন “বলো…বিদায়” বিলাস হরিণশাবকের মত […]

গোলাপ সুন্দরী – ০৩

গোলাপ সুন্দরী – ০৩ হায় গোলাপের মত বিস্মৃত ফুল আর নাই সমস্ত মুহূৰ্ত্ত যাহার অনিত্যতা ; প্রথমে শুকায় ধীরে ঝরিয়া চুপ, ক্ষণেকেই কোথাও ফুটিয়া উঠে, সমক্ষে থাকিয়াও চির-বিস্মৃত ।—বিলাস এই রুগ্ন কথাটি, প্রত্যহই, বারবার উদ্ভিন্ন প্রস্ফুটিত গোলাপের প্রতি চাহিয়া ভাবিয়াছে ; এ-সত্য তাহার নিজস্ব অভিজ্ঞতা। এবং এ-কারণে তাহার দুঃখময় শরীরে আক্ষেপ ছিল, অস্থিরতা ছিল । […]

গোলাপ সুন্দরী – ০৪

গোলাপ সুন্দরী – ০৪ বিলাসের সমস্ত দেহ সম্পূর্ণভাবে রোমাঞ্চিত হইয়া আছে। মৃদু শব্দে, ছোট স্পন্দনে সাধারণ হাওয়ায় সে বার বার চমকাইয়া উঠিতেছিল, এমন কি কিছুক্ষণ আগে, ওমিকে চিঠি লিখিবার কালে তাহার অনবরত একাগ্রতা ভাঙ্গিতে ছিল, চিঠি হইতে মুখ ঘুরাইয়া সে বলিয়া উঠিয়াছে “কে?” একদা এ প্রশ্ন তাহার আপনার দিকে চক্রাকারে ঘুরিয়া আসিল, এ প্রশ্নে সৰ্ব্বভুক্‌ […]

গোলাপ সুন্দরী – ০৫

গোলাপ সুন্দরী – ০৫ ঝিনকীর ঝরনা এখন প্রমত্ত । এই ঝরণার উত্তরে যে নাবাল জমি সেখানেই দিশাড়ার শ্মশানভূমি। পাশেই অশ্বখ ও বেল এক সঙ্গেই উঠিয়াছে। বিলাস এখানে দাঁড়াইয়া প্রথমেই সমস্ত দেহ সূক্ষ্মভাবে অনুভব করে যে, এতটুকু ভিজে নাই। ভূষণের ছেলে একটি গামছা দিয়া সযত্নে কঙ্কালসার মুখখানিকে মুছাইয়া দিতেছিল, এবং ঠিক এ সময়ই মনে হইল, ওমি […]

গোলাপ সুন্দরী – ০৬

গোলাপ সুন্দরী – ০৬ কখন মনে হয় সে সঙ্গীত অ্যাসিতেছে কখন বা মনে হয় আশ্চৰ্য্য মিথ্যা ! সে, বিলাস, দেখিল পা ঠাণ্ড ঠাণ্ডা লাগিতেছে, এইটুকু বোধকে সুচতুর বিলাস আশ্রয় করিল ; দ্রুত আপনকার শরীরের যত্ন লইতে সে ব্যগ্র হয় । সে বুঝিল সে ক্ষুধাৰ্ত্ত ! এই সূত্রেই সে মনস্থ করে কডলিভার আর এক চামচ বেশী […]

গোলাপ সুন্দরী – ০৭

গোলাপ সুন্দরী – ০৭ একটি যুদ্ধ স্থিরনিশ্চয় জয়পরাজয়ের মত সময় গিয়াছে ; ভূষণের স্ত্রীর অবশিষ্ট আর কিছু হয়ত আছে, তথাপি বিলাস যেমত বা একই সময়ের মধ্যে স্থিতি লাভ করিয়া আছে, লোকগীতির মত বিলাপমুখর ক্ৰন্দনধ্বনি তাহাকে জড়ীভূত করিয়াছে, সে এখন গোলাপের নিকটেই, চক্ষু তাহার বন্ধ ছিল। গোলাপের ক্ৰন্দন ধ্বনির মধ্যে প্রকৃতির উন্মাদন শোনা যাইতেছিল, ভয়ানক বিপৎকাল […]

গোলাপ সুন্দরী – ০৯

গোলাপ সুন্দরী – ০৯ ভোর যখন হইল, তখন বিলাস দেখিল, মনিক নাই। শুদ্ধ বিছানায় বিশেষত বালিশে ওলিভ কুঞ্জের রাত্রির ছাপ—পোর্টের মাত্রা আধিক্যে যাহা সে বুঝিতে পারে নাই। ত্বরিতে উঠিয়া সে দক্ষিণের ঘরে গিয়া আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইল । তাহার মুখ বহিয়া পুনরায় রক্ত আসিল । এক মুহূৰ্ত্ত সে স্থির থাকিতে পারিল না। একবার চন্দ্রমাধববাবুর সহিত দেখা […]

গোলাপ সুন্দরী – ১০ (শেষ)

গোলাপ সুন্দরী – ১০ অনেকদিন পার হইয়াছে । স্যানাটেরিয়ামের খাটে এখন সে শুইয়া, এইমাত্র রঙ্গস্বামী চোরা একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া গেলেন। বিলাস আপনার মনকে দৃঢ় করিয়া ফেলিয়াছে, সে ধীরে বালিশের তলা হইতে চেট্টি লিখিত এপিটাপ বাহির করিয়া খুলিতে যাইবে…যে এপিটাপে লেখা ছিল “চল যাই—পৰ্ব্বতের শৃঙ্গে, যেথা পার্পাল কবরী বাঁধে, প্রত্যুষের প্রথম সূৰ্য্য, তোমাদের শব্দ যেথা […]